UNA NOCHE EN EL PUERTO 


E 


Una Noche en el Puerto 


EXORDIO : 


Al hijo de mi hermana Carmen, antojó- 
sele estudiar para náutico y aunque yo jamás 
crei que este oficio o carrera fuera muy pro- 
ductivo, accedí a sus reiteradas súplicas; y a 

é mi natural condescendencia, debo el poder 
ES intentar la narración de una leyenda que se 
| sostiene tan solo sobre las ménsulas de mi 
fantasía, impresiones que rematan la vaga 

idea que tengo del edificio Puerto. 


NOVIOS Y LA GORBETA 
«LLORET» 


Mi sobrino Paco concluyó los estudios 
: con el provecho y merecimiento que permi- 
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te las escuelas náuticas de que gozamos, y 


apesar de ello me fué costoso el embarcarle 
para que hiciera las prácticas reglamentarias 
lográndolo solamente a cambio de pagar por 
su manutención dos pesetas diarias. Fué una 
noche cuando llevé a él y su embolumba de 
equipaje: sextante, libros, cartas marinas, 
catalejos y todo lo innecesario que “el prin- 
cipiante de una carrera más ama, a bordo 
del «Lloret», bric-barca de hierro, cargada 
de teja y presta a partir rumbo a la Habana. 
Estaba amarrado de popa en el muelle del 
Rebaix y sin otra comunicación con tierra 
firme que gruesos cabos que no ofrecían 
ninguna comodidad para aventurarse pasar 


por ellos haciendo títeres. Gritamos, silva- 


mos; al buen rato se nos acercó una lan- 
cha, decendiendo nosotros por los resba- 
ladizos y estrechos peldaños como esculpidos 
en el muro; transportamos con ayuda del co- 
chero todos los trastos, mas un colchón que 


le habían exigido si no quería dormir todo 


y 
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el viaje sobre dura madera, y con toda cal- 
ma y agachando la cabeza o recibiendo algún 
coscorrón contra un grueso cabo de esparto 
duro como el hierro y en medio de la mayor 
obscuridad, llegamos al costado del velero 
que por milagro tenía puesta escala real, pi- 
sando por fin la cubierta del «Lloret» que 
bajo la red de jarcias y cordajes más bien 
era para verse los gatos, que por ella tran- 
sitar personas, que habian bien pocas, y me- 
nos corteses aun, pues ni recibirnos se 
dignaron. Mi sobrino me acompañó a lo 
que el motejó de cámara, agachándonos fren- 
te a un tambucho que según mi impresión 
era agugero en cajón copialzado en el que 
dentro habian peldaños sueltos de madera. 
Empezado, no terminé mi descenso por ad- 
vertir lo importuno de nuestra visita, ya 
que una vieja dormitaba, y un mancebo 
fornido no despreciaba unos labios rojos y 
femeniles que a catarlos combidaban. Mi so- 
brino, inexperto aun, no reparó en cortar el 


a 
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idilio, enterándome bien pronto que el joven 
era el piloto del buque, y suponiendo yó, que 
aquella linda muchacha era su prometida a 
juzgar por lo muy estrechitas que las manos 
tenian como comunicándose honesto jura 
mento, sirviendo la madre dormilona de tes- 
tigo. 


ENTRE BUQUES Y TINGLADOS 


Besé a Paco por despedirme; le dejé en 


el bolsillo de su americana algunas monedas 
y roguele no fuera perezoso en escribir... Al 
volver la espalda oi al piloto que cariñosí- 
simo le invitaba irse a descansar en su ca- 
marote, que cuando fuere menester ya lla- 
marlo habian. 

Salté al bote, de él a tierra, y casi desorien- 
tado segui a lo largo el muelle de la Barcelo- 
neta, por lo que podríamos llamar calzada de 
los puertos, limitada a un lado por las fachadas 
de ladrillo hidráulico y grandes puertas de hie- 
rro ondulado de los tinglados simétricos; y 
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en el otro vapores atracados de” costado, 
tanto, que tocarles con la mano se podía. Es- 
casos arcos voltáicos de violácea luz apenas 
desvanecian las sombras proyectadas por las 
grandes gruas eléctricas de medio portal. 
e Nada acostumbrado yo pasar por aquellos lu- 
gares, metía aqui un tacón del zapato dentro 
el hueco de los rieles del ferrocarril empotra- 


dos al pavimentado; tropezaba alli con argo- 

llones, fardos delona embreadao con pequeños 

andamios de caballete, y mas lejos, entre extre- 

mo extremo de tinglado que permitían un 

ancho pasadizo perpendicular al muelle, ha- 

j cia rimbombar pesadas plataformas girato- 
»— rias. Quizá esta era la primera vez que esta- 
ba en el puerto apesar de ser hijo de Barce- 

lona, y haber exigido mis tareas periodísticas 

que a veces, escribiera sobre la impor- 

tancia comercial de nuestro puerto: uno 

de los primeros del Mediterráneo, émulo de 

los de Sidon y Ostia... orgullo de nuestra 

raza etc, etc. Andaba despacio, abstraido con 
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todo lo “incompensible que a mi alrededor 
tenia, hasta que llegué al lado de la verja que 
cierra el muelle del Depósito y seguí por su 
lado hasta la esplanada triangular junto al 
Paseo Nacional, placiendome dar con mi bas- 
tón en los barrotes de la reja que continua 
en ángulo recto, y cuyo ritmo monótono 
corría parejas con mi ánimo. Pronto, se termi- 
nó mi entretenimiento y vacilé entre si to- 
mar un tranvía e irme al Tívoli a oir a algu- 
na afamada canzonetista gloria del arte 
español, o continuar aburriéndome por la 
orilla del mar hasta la hora de acostarme. 
Obté por lo segundo, y no dismintiendo 
mi ubicuidad, ahora que era de noche que 
nada se podía ver, me entraron ganas de 
impresionarme, inspirarme y servir ello 
de tema para el articulo que el dia siguiente 
escribiría para solaz de mis lectores ávidos 
de ilustrarse, encabezándolo con el sugesti- 
vo titulo: «La vida en el puerto». 


No puedo asegurar cuanto ni por donde 


añ 
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anduve: se que queria fijarme por donde pasa- 
ba pero que para mi todo era exótico; que veía 
vagones de mercancias, rejas, cajas, estibas 
de sacos, vapores grandes como castillos fan- 
tásticos con sus chimeneas con oficio de ata- 
laya, barcos de vela que se adivinaban por 
los mastiles incomensurables, compactos 
tinglados con aspecto de muralla inaccesible 
y rellena de aspilleras, gruas colosales, olores 
nauseabundos, acres, luces sueltas incapaces 
de marcar batimentos ni señalar términos: 
estaba tan poco identificado con todo ello 
que no podía forjarme otra ilusión sino que 
me encontraba dentro un gran cercado obs- 
curo y lleno de armatostes gigantescos. Pasé 
por la puerta de la Paz y no me di cuenta; 
segui el muelle de Atarazanas y no noté su 
estructura diferente: en lugar de tinglados 
habian simples andenes abarrotados de mer- 
cancias. 


| 
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mE, DIGRESIÓN SOBRE LOS 
| CONTRASTES 


Al extremo del muelle de Atarazanas, 

vi se adelantaba perpendicularmente el an— 
.churoso de Barcelona, notando al mismo 
tiempo, que terminaba el escuálido y ne- 
| gruzco edificio de la Aduana permitiendo 
| percibir las luces del Paralelo, de donde 
me parecia llegar rumor de tangos y sevi- 
llanas del Arnau, Gayarre y el Recreo... ri- 
| sotadas y besos del café Sevilla, Apolo... 
| - walses vieneses del Nuevo y Soriano... Noté 
» un contraste y facil fué creerme inspirado. Por 
| diminuta molécula artística que poseamos, los 
| contrastes nos emocionan; y como emocio- 
nes escasean, hay que aprovecharlas si quie- 

| ra sea para tener la vanidad de haber sentido 
| como si fuéramos artistas de ley: Permaneci 
' - inmóvil y acodado sobre una estiva de fardos 
(28 de yute: obté una pose adecuada y moviendo 
paulatimamente la cabeza como si las ideas 
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en ella concentradas fueran voluminosas; 
contemplé las tinieblas que envolvian al 
puerto, percibi la mole obscura, negra, del 
Montjuich odioso para todo terrestre y pre- 
cisa marcación diurna para el navegante, vi 
extenderse por su falda una sarta de luce- 
cillas marcando la solitaria carretera del 
Morrot, y deslumbróme la ráfaga luminosa 
del típico Paralelo, diciéndome mi espíritu 
maligno que allí a aquellas horas encontra 
ria a la mayoría de mis amigos. Resumiendo: 
a un lado, muy cerca, flotaba la muerte 
el silencio, lo olvidado y desconocido, por 
los que quizá viviendo de ello reian y albo- 
rotaban en la luz, en donde empezaba la 
ciudad, la vida. Por otra parte, mi presun- 
ción me exigia pensara algo patético, algo 
retumbante, y de temperamento pronto me 
dicidi conocerlo fraudulentamente en una 
noche, en aquella precisamente; y a paso 
rápido me dirigí muelle de Barcelona aden- 
tro sin otro estimulo que notar la mayor 
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obscuridad de la dársena de San Beltrán y 
la silueta espectral de la escollera de levante, 
con diques, machinas, edificios: difumán- 
dose todo en las tinieblas absolutas de alta 
mar a donde mi fantasía me tentaba diri- 
girme. 


NOCHE DE INVIERNO 
MEDITERRANEO 


Calmosa era la noche, noche quieta que 
la niebla la abrigaba del frio de las regiones 
etéreas. Las luces exiguas de los buques se 
coronaban de debil resplandor. Ni un ruido. 
El ancho y prolongado muelle de Barcelona 
estaba solitario. Los escasos arcos voltáicos 
lo salpicaban de claro-obscuros medrosos. 
La neblina perezosa, neblina sedeña e inofen- 
siva, se arrastraba por sobre los tinglados, 
por encima la lisa superficie del agua mansa, 
y permitia que el cielo se nos presentara 
completamente negro, como docel de tercio- 
pelo guarnecido de pequeñas lentejuelas. 
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Llegué al extremo E. del muelle, donde 
dentro de un cercado de valla de madera se 
alza el edificio” destinado a desembarcadero 
de los grandes trasatlánticos italianos que 
tocan a nuestro puerto para enriquecerse 
con la carne humana que las compañias es- 
pañolas no saben «aprovechar. Anduve por 
aquella gran llanura, por la peninsula cua- 
drilátera que forma; destacándose por. la 
parte de la Dársena Nacional vapores varios 
en andana, y casi al extremo, en el mismo 
lado, multitud apiñada de balandros de re- 
creo, aun que pocos y mezquinos para una 
ciudad como Barcelona. Junto a la termina- 
ción del muelle en el lado Sur, un pontón 
carbonero. Esto es cuanto se podía adivinar 
pues solo en el muelle de las Baleares habia 
profusión de luces, destacándose sobre to- 
das, la esfera luminosa del reloj majestuoso 
emplazado en el mismo lugar donde anti- 
guamente estaba instalada la Capitania del 
puerto, en tiempos que sus oficios eran mas 
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necesarios, cuando no la permitían el ridículo 


de tener sus oficinas en desvalijado piso de 


una casa de alquiler del paseo de Colón. 
Todo puerto, y ahora que hablamos del 


de Barcelona y desde el lugar donde me en- 
contraba que podríamos señalarlo como su 
centro, es triste cuando la noche lo envuel- 
ve. Es tristeza de cementerio inundado; quien 
por el transita siente el pavor de la sole- 
dad entre enormes máquinas que de ante- 
mano sabemos tenian vida. Al frio del hierro 
se une la humedad del agua y el hielo del 
silencio. El mas leve rumor nos sacude el 
corazón con inseguro presentimiento de 
tragedia: el gruñir de maderas del desven- 
cijado pontón, un choque de lejana ondula- 
ción que se deforma en los primeros pel- 
daños de las escaleras de piedra llenas de 
musgo, el chirriar de cadenas tesas, el crugir 
al estirarse los gruesos cabos de coco o ge- 
niquen, el clapoteo del agua entre los balan- 
dros y canots-automóviles, golpes de remo 
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sobre el agua, un choque como de un cuerpo 
que cae... quizá un grito, un suspiro de al- 
guien que se ahoga... un aullido de sirena 
que de pronto retumba en el espacio..... 


EL APARECIDO 


Detrás de los grandes fardos, de estibas 
de mercancias, de barricas, me parecia, a ca- 


da momento, que alguien estaba escondido, 


que se aprovecharía de la soledad para ata— 
carme... y lo vi, vile destacarse, no muy alto, 
mas bien flaco y que seguia cauteloso la 
orilla; que tan cerca del borde estaba que 
crei por un segundo que sus intenciones 
eran de suicidarse. Y procuré no ser visto y 
poder hxir... aun que de pronto oí un grito 
prolongado, varonil... después otro..... 

— ¡Cristina!.... ¡¡Cristinaaa!! 

Parecióme que una voz ahogada, sin eco 
y salida de la obscuridad respondiera... que 
un niño muy pequeño lloraba..... Pero de 
repente volvi a fijarme con el aparecido para 
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tomar la defensiva; pero vi que nerviosamente 
llevó sus manos a la cabeza, que dió con el 
pie tremendos golpes en el pavimento como 
si intentara abrirlo y dejóse caer sobre un 
montón de bocoyes cubiertos por ancha lona 
embreada, húmeda, sucia... y oyósele sollozar. 
E Otro roncar de potente silbato de E 
estremece la tranquila niebla consus vigo 
- vibraciones, y tiembla por el espacio asta 
chocar en el obscuro Monjuich que da mor- 
tecino eco. Es la voz gigante de un buque 
todavia anclado junto al muelle de las Balea- 
. 165, 16S-el «Torquemada» de la compañía o 
| de navegación trasatlántica «Hispania» que 
. anuncia su próxima salida. Oyense después 
* , E 
los bufidos de una maquinilla, ruido de cade- 
)- nas y el engranar sus eslabones con el moli- 
3 nete que intermitente rueda. 


A, 
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SALIDA DE UN TRASATLANTICO 


La silueta del buque se destaca por-la 
profusión de luz que huye de su interior . 
como de enorme caldera agugereada y llena 
de fuego. Bien pronto-se aparta del muelle 
y sus resplandecientes luces de tope se ade- 


lantan junto con la gran mole que a cada 

momento toma mayor velocidad pasando 

frente a mi, por el canal que forman los 

muelles de Barcelona y Cataluña. Su paso 
es majestuoso y no pude menos de abstraer- $ 
me momentáneamente en su contemplación. 
La arquitectura naval cuanto mas incompren- 
sible es mas imponente. Su belleza moderna, 


belleza de perfección, aterroriza y parece iló- 


gico que en sus entrañas vivan tantas perso- . 
nas, y que sin ellas efectue curvas sin chocar 
en parte alguna. Entre sus luces había una | 
de verde: la que marca su lado de estribor | 
que en su palidez parecia ojo de buho triste 


como si por ella se filtrara el alma de aquel - 


e 
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coloso. Oyóse un grito a proa, un cavernoso 
campanilleo del telégrafo, las palas de la élice 
giran vertiginosas levantando fosforecente 
espuma y la misma voz vuelve a gritar. 

—Avante! 

Otro repiqueteo de campanilla, cese y 
vuelta otra vez rodar la élice e impercepti- 
blemente casi oigo: 

—Una mujer y un niño..... 

No pude comprender nada mas y mien- 
tras un acentuado escalofrio me invade la 
médula, la mancha del toloso ha pasado, bo= 
rrándose dettás el resplandor de su farol de 
popa, que parece una estrella arrastrándose 
por el mar que corre a unirse, allá en el 
horizonte, con sus compañeras. 

Quedé inmóvil sin respirar, deseoso de 
descubrir algo y temeroso de saberlo, de que 
el corazón me obligase a realizar algún acto 
heróico que en aquellos instantes de terror 
y en lugar desconocido me hubiera sido im- 
posible. Al cabo de un rato oyóse las explo- 
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siones de un motor, oyéronse mas cerca y 
bien pronto pasó casi bajo mis pies. El des-. 
conocido se habia acercado donde yo me 
hallaba... un gesto de defensa se me escapa... 
el no repara y parece intente descubrir lo 
que hay entre las tinieblas. 

Los que tripulan el canot discuten: 

—Evidentemente es un suicidio..... 


—¿Y ahora donde la dejaremos; en la 
puerta de la Paz? ] 

-—No, llevémosle alli donde nosotros. 
Podremos telefonear para que se persone 
- pronto el juzgado. 

4 : "El desconocido, cuando los tuvo bien 
cerca con voz ronca de ira y llanto rugió: 


e 


—Sois vosotros?.. tú... eres tú... tú eres 


el culpablé del suicidio del angel que llevas 
en el bote... Ladrón! 


Y huyó, emprendiendo veloz carrera, 
quedando yó otra vez entre la soledad y el 
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silencio casi con penedimiento de mi deseo 
de inspirarme. 


UNA MUJER Y UN NIÑO 


Volvi grupas y marché hacia la ciudad 
notando al poco rato que un carabinero ve- 
nía algo presuroso, que se fijó mucho en mi 
acercándoseme todo lo posible. Avivé el 
paso dirigime a la ventura por el mismo ca- 
mino que habia venido, hacia donde me pa- 
reció adivinar que habia ido el canot-auto- 
movil, pasando de nuevo por el muelle de 
Atarazanas, por la puerta de la Paz, donde 
en su escalinata de desembarque y en los * 
atracaderos de los vapores omnibus, algunos 
dormitaban; y llegúé a la calzada del muelle 
de Muralla encontrando por fin un pequeño 
* grupo casi al extremo del primer cuerpo de 
edificio de tinglados junto al ancho pasadizo 
que hay frente la Plaza Medinaceli y donde 
están las oficinas de los prácticos. 

Acerquéme, y sin ninguna dificultad, por 


POR C. ZORLAY 21 


haber un arco voltáico en el ángulo del 
torreón del extremo de la fachada, pude ver 
que en el suelo, sobre un colchón y cho- 
rreando agua yacía una joven de unos veinte 
años, estatura mediana, delgada, ojos que en 
vida debieron ser demasiado grandes. Pero 
lo que mas a compasión movía era un niño 
a ella atada a la cintura con un pañuelo de 
hierbas a guisa de cuerda: niño de carita 
descompuesta, algo magullada, obligado a 
morir, arrastrado por el destino a inconcien- 
te suicidió. Seguramente la madre, la mu- 
chacha con serenidad criminal ató fuerte= 
mente al niño, para que de ninguna manera 
pudiera desprenderse. ¡Qué de terribles con- 
vulsiones se debieron suceder dentro aquel 
anillo de ropa! 

Empezóse hablar quedo, con estrechez 
de corazón. Se hicieron mil conjeturas. Hu- 
bo quien maldijo alos ricos. Un viejo afirmó 
que era causa de la falta de religión. Una 
deshonra quizá? 
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En esto salieron dos hombres de las ofi- 
cinas de los prácticos, uno de gordo y bajito 
y Otro, mas alto y muy delgado. 

—No, yo no digo eso; entendámonos— 
iba diciendo el gordo.—No es que yo pre- 
firiera que los dejaran al agua, no; eso de 
ninguna manera. Pero si que me lamento 
que haya dado la casualidad que haya sido 
nuestro bote" quien los ha recogido y que 
ahora tengamos que esperar al juez y dale 
con declaraciones y molestias... y este espec- 
táculc nada agradable... ¿Comprende lo que 
quiero decir, Aracil? ; 

—Si, si yo también pienso lo mismo que 
Vd.—repuso el aludido.—Pero es que no 
podía ser de otra manera. Como es natural 
yo estaba en el puente del «Torquemada.» 
Oigo que desde proa avisan que demos má- 
quina atrás, los del bote chillan... Según pa- 
rece el primer oficial notó que un bote esta- 
ba en la misma proa, al mismo tiempo que 
los del bote nuestro ven pasar un cuerpo y 
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se lanzan a salvarlo, encontrándoselo cada— 
ver al tenerlo a bordo. El capitán del «Tor- 
quemada» enojado por los gritos que pudie- 


ron alarmar al pasaje, bajó al portalón para ' 


exigirles silencio subiendo otra vez al puente 
dando máquina avante. Al preguntarle que 
sucedía solo dijo: una infeliz que para curar. 
su deshonra se ha suicidado con el crio. 
Pregunté mas detalles y los ignoraba. Bajé al 
bote y al reconocerla me pareció recordar 
estas facciones aunqne no puedo decir cuan- 
do la vi ni donde. 

—Bueno, comprendo. Es claro que no se 
podia hacer otra cosa. Pero vosotros—aña- 
dió dirigiéndose”a los tripulantes de la lan- 
cha, dos marinos no muy corpulentos y 
mudos de terror—decid bien pocas palabras: 
las justas y basta. Esto no es ningún salva= 
mento y no vayais a aspirar ninguna recom- 
pensa. : 

—¿Y lo de aquel hombre que ha insultado 
en la punta del muelle de Barcelona, cuando 
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por alli pasábamos?....— observó uno de los 
marineros, el mas joven y malagueño puro. 

—¿Queé es ello? — preguntó el práctico 
gordo y bajito irgiéndose como si tratara de 
escuchar una noticia sensacional. 

—Nada—apresurose a responder Aracil 
—de esto no hay que decir palabra. Al fin y 
al cabo no tiene importancia alguna—y apar- 
te a su compañero, cogiéndole por el brazo, 
y bien cerca al oido, aunque gritando un 
poco.—Pero es muy estraño: Hasta me ha 
trastornado. Jarsola estaba a la punta del 
muelle de Barcelona y al pasar nosotros a 
gritado desaforadamente: ¡Ladrón! tu tienes 
la culpa..... Para mi que era Jarsola. 

—Lo creo malvado y loco; pero dudo 
que lo sea tanto. De todas maneras vale mas 
callar. ¿Y quiere decir Aracil, que no le ha pa- 
recido solamente, de que los gritos eran de 
Jarsola? Es que Ud. está tan acostumbrado a 
que Jarsola le critique y censure todos sus 
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actos, que hasta al hacer una buena obra tiene 
miedo. 

“—Es esto, es esto Sr. Cairó.—dijo rien- 
do Aracil—Y es que según él, todos los que 
“no pertenecen a su camarilla de hambrientos, 
son unos malvados. Y es lástima de chico 
por que tiene talento. 

De este diálogo no es dificil que nos en- 
teráramos los alli presentes por ser manifies- 
tamente sordo el práctico gordo y bajito, el 
apellidado Cairó. 


MISTERIO 


Llegó una pareja de mozos de escuadra. 
Los seis o siete espectadores de la silenciosa 
tragedia, fuimos los encargados de enterarles 
del suceso. Los dos prácticos se internaron 
en sus «Oficinas, mientras los mozos de escua- 
dra hacian memoria de donde vieron tal ros- 
tro como el del cadaver empapado de agua 
salada, con el niño atado a su cintura. Segu- 
ramente pertenecía al hampa del puerto: al- 
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guna que otra vez la habrian zurrado al sor- 
prenderla en ciertos y no muy honestos en- 
tretenimientos y husmeando en los fardos 
por si algo ligero y portatil había. 

—Me parece..... creo que si que es la que 
ayer noche dió aquel escándalo frente al 
«Torquemada». 

—Chico, tienes razón; no hay duda que 
es ella. : - 

—iLa conocen?—me atreví a preguntar 
sin necesidad de hacer valer mi invulnerabi- 
lidad periodistica, considerando que no había 
necesidad dado lo afables que parecieron los 
simpáticos mozos de escuadra y prestándose 
a amigable conconversación. 

—Si, esta infeliz es la de ayer noche— 
confirma el otro de la pareja — también llevaba 
el chico. - 

—Tres o cuatro dias que todas las no- 
ches la veiamos andando desesperada sin 
rumbo fijo por estos muelles. Quizá hacia 
más tiempo, pero jamás me habia dado cuen- 
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ta. Nos pusimos alerta..... maniobras seme- 
jantes suelen producirse algunos dias antes 
de conato de robo. Robo completo es dificil 
que sea porque nosotros vigilamos mucho. 
Ayer noche; seria cosa de las dos de la ma- 
drugada, intentó entrar a bordo del «Torque- 
mada». Casi lo había logrado, tanto debió 
ser el sigilio con que obró que ni el guarda 
se dió cuenta hasta que forcejó la puerta de 
la cámara; y entonces agarróla, empujándola 
hacia la pasarela y cargándose con el niño 
para no deber tener tanta compasión con la 
madre, la dió de puñetazos y ella no reparó en 
emitir asordantes esclamaciones, obligándo- 
nos acudir rápidamente por creernos se tra- 
taba de algún crimen. Esta infeliz, (continuó 
señalando al cadaver), estaba presa de exita- 
ción nerviosa, hablando incoherentemente 
de infedilidad, amor... 

—Debia ir en busca de algún desalmado 
que la habrá abandonado en la deshonra y la 
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miseria, interrumpi yó sin atreverme a ex- 
plicar la escena del desconocido. 

¿Que relación podía tener él, los prácti- 
cos y el «Torquemada»? Este sucedía dentro 
un puerto, dentro un foso con mansas aguas 
y envueltas de espesos murallones. Y yo ig- 
noraba que clase de vida podía haber en aquel 
recinto con aspecto de muerte. Y los mozos 
de escuadra, con su campechana rudeza de 
payés catalán me contaron muchas cosas, 
muchos episodios de que ellos habian sido 
testigos. 

Hasta ahora ninguna conversación de los 
presentes me habia revelado nada. Solo el E 
corto diálogo de los prácticos me patentiza- 
ron que el desconocido era un ente real, que * 


no era producto de mi imaginación, que se 
llamaba Jarsola..... que dijeron era un loco... 


La presencia de los dos cadáveres me ator- 
mentaba, los comentarios de mis compañeros 
de espectáculo me irritaban... La noche cal- 
mosa, la neblina mas espesa, a ratos ténue cual 
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puro halo animal en ambiente helado, empe- 
queñecia o agrandaba nuestro campo de vi- 
sión, acabando por aumentar la monotonía. 
Uno de los del corro volviose a sentar al bor- 
de del muelle y siguió su interrumpida 
pesca, de puro entretenimiento. Estaba de 
guardián de unas mercancias no almacena- 
das, de hierros herrumbrosos con piezas de 
metal y cobre; y para no dormirse inútil- 
mente, se dormia pescando. 


RECUERDOS Y COMPARACIONES 


Los mozos de escuadra seguían hablando, 
y a medida que sus historias pasaban de sus 
labios a mis oidos, muchas palabras se depo- 
sitaban en el cerebro y los nombres estran- 
geros y términos marinos, me iban recor- 
dando lecturas olvidadas y por sucesión de 
ideas pude hacerme cargo de lo que era un 
puerto. Y contemplé el lago de la dársena Na- 
cional, magestuosa, en la que sobran muchos 
armatostes tal como el «Cocodrilo» pontón 
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de la comisión Oceanográfica, y en la que 
no debieran permitirse otro atraque que el 
de los buques esbeltos y de silueta elegante, 
para que si alguien intentaba construir un pa- 
seo sobre los tinglados, fuera este el preferido 
por la aristocracia de Barcelona, cuando de 
tanto en tanto se aburriera de los magníficos 
alrededores de la condal ciudad. La dársena 
Nacional, también la del Comercio, pueden 
rivalizar con los grandes dokes de Hambur- 
g0, Londres, Amberes... El concepto de puer- 
to artificial desaparece de nuestra mente: 
asegurariase que es un bassin cerrado por es- 
elusas, a muchas millas del mar, y donde ni 
el rumor de sus grandes y roncas canciones 
pudieran adivinarse. 

Un puerto de noche es pavoroso. Sobre- 
todo estos puertos mediterráneos donde la 
ausencia de las mareas no les obliga al tragin 
horriblemente eterno. Es una concentración 
de energías: fuerza en las olas, fuerza en las 
máquinas, fuerza en losvientresdelos buques, 
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fuerza en las atómicas entrañas del combus- 
tible almacenado..... y, sin embargo todo re- 
posa, todo espera el alba para exteriorizarse 
en mil ruidos diferentes. 

Un drama en un puerto es imperceptible: 
gotas de sangre de uno u otro obrero cada 
día se disuelve en el agua azulada: ayes de 
dolor no son oidos entre el roncar de los 
silbatos, aullidos de sirena y el destartalado 


«chocar de dos engranajes de miles de máqui- 


nas en movimiento; suspiros de angustia, 
dolores del alma no son atendidos entre mil 
gritos de rabia y secas blasfemias. Sucé- 
dense aterradoramente los dramas y al pasar 
cerca de ellos, la gama de colores los escon- 
de y los mil diferentes ruidos los apagan. 
Pero de noche, el mas pequeño incidente 
adquiere. serias proporciones, porque tiene 
Somo marco, como escenario, una plástica 
decoración que bien pudiera simbolizar un 
aspecto de la civilización fósil, como si to- 
dos los grandes signos del progreso se ha- 
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llaran inmóviles y el drama ocurriera en un 
escenario de ruinas. Quizá la infortunada 
que yacia junto a nosotros, era una concen- 
tración, una síntesis de los grandes dolores 
que la ciudad que vive del puerto, ignora 
que en el germinen. Todo los que pululan 
por el puerto tiene algo de casta: la vida de 
la gente de mar tiene sus risas, sus lloros, sus 
alegrías, sus venganzas, a veces distintas de 
la gente de tierra, porque aun existen poble- 
mas que no han tenido la fortuna de ser 
regularizados, resueltos dentro los decretos 
y reales órdenes y ni mucho menos estu- 
diados por el legislador, por el : ni 
el sociólogo. Algo habia en el ambiente de 
un puerto que yo no podia descifrar y al con- 


templar a la suicida (o quizá victima) vehe- 


mente, si pertenecia al puerto, si su deses- 
peración había sido edificada entre anclas 
y cordajes, bajo lonas y jarcias sobre tol- 
dillas o bloques, en los sollados, dentro 
almacenes de hierro flotantes que llaman 


- 
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vapores... Hubiera querido saberlo para figu- 
rarme el dolor de aquella mujer: dolor tétri- 
co como la noche misma, frio y herrumbro- 
so como su concha, desesperante, irizado, 
sublime por nacer entre música estridente, 
pintura abigarrada, ciencia brutal, trabajo 
intenso y la esclavitud hambrienta: atributos 
de la heraldica de los puertos principales. 

Y extrañé no hubiera venido Jarsola. Te- 
mi haber perdido la noche inútilmente; pues- 
to que esperaba se presentara el descono- 
cido lanzándose sobre el cadáver, sollozando 
a el agarrado con crispamiento de poseido; 
siendo inútil los esfuerzos de los asistentes 
para consolarle; costando no poco trabajo 
evitar que se suicidara. Mientras en sus que- 
jas desgarradoras nos revelaba ser padre, her- 
mano, prometido, o esposo de la víctima. ¿Se' 
habia suicidado antes de llegar? 

Los relojes de los campanarios de la Ca- 
tedral y la Merced dieron con toda claridad 
las dos de la madrugada. El cacareo triste de 
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alguna gallina exótica causóme extrañeza. 
Rumor de conversación extrangera descubrió 
a dos o tres individuos que subieron por la 
ancha pasarela de un buque próximo, de flan- 
cos alterosos, sobresaliendo del muelle con 
majestad boba. 


LUIS JARSOLA 


Resolvi marcharme. El juzgado tampo- 
co sabria nada. Me despedi de los mozos de 
escuadra y continué andando maquinalmen- 
te por el muelle de Muralla hasta llegar al 
testero Norte de los tinglados que forman 
otro ancho pasadizo, perfectamente adoqui- 
nado, limitado al otro lado por verja de 
un gran cercado casi triangular y siguien- 
do la linea de límite de la zona maritima, 
patentizando mas y mas la separación total 
de la ciudad y el puerto, como si todo es- 
tuviera dispuesto para convertirlo en puerto 
franco, como si la Junta encargada de su 
construcción, además de legarnos unas obras 
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casi perfectas, abrigaran la esperanza de que 
ello pudiera ser un hecho. 

No tardé un segundo en divisar un gru- 
po de hombres, arrimados -a los machones 
resaltados sobre el muro de mampostería de 
los demasiado adornados almacenes corona- 
dos por vidrieras esmeriladas que dejaban 
pasar la luz del interior siempre guardado, y 
:escudados por la sombra de unos vagones de 
mercancías que descansaban en los rieles de 
la parte de tierra de los tinglados..... Vacilé 
por si retroceder o mimar la curiosidad, que 
esta noche, de mi, se había apoderado. Al 
verme, hicieron movimiento que no pude 
traducir si era para esconderse o acercarse a 
mi precipitadamente... pero. continuaron al 
mismo sitio y entre ellos alguien gesticulaba 
pareciéndome entender entre borbollones de 
palabras: 

—Es preciso robarla..... Comandante de 
Marina..... Culpables... Nuestra dignidad... 

Me acerqué resuelto y uno de los del 
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grupo tocó al que peroraba, el que, en lugar 
de callar, habló mas fuerte, reconociendo yó 
inmediatamente al aparecido en el muelle de 
Barcelona. 

—¿Y qué, que nos oigan? Quien dice la 
verdad no debe callar jamás —dijo dirigiéndo- 
se a mi.—Usted, sea quien sea, mejor que es- 
cuche... Cuando sepa lo que nos propone- 
mos, si late su corazón, nos ayudaráa digni- 
ficar a miles de hombres que viven bejados 
y escarnecidos bajo la férula de una autori- 
dad absurda. Usted cooperará en restituirme 
el cuerpo de una santa, de una inocente cria- 
tura victima de la tiranía. 

Quedé perplejo. Verdaderamente hablaba 
un loco, un iluminado, Sus palabras eran 
seguidas sin espacios en la oración como 
martilleo de caballerías al galope. Los con- 
ceptos eran vertidos con una seguridad pas- 
mosa, atropellándose los párrafos sin subra- 
yar los importantes, como si repitiera una 
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plegaria desesperante, pero convencido de la 
eficacia de la fórmula. 

—Usted debe haber visto el cuerpo de 
una mujer y un niño —contimuó Jarsola.— 
Usted los debe haber visto, es fuerza: usted 
viene de donde se hallan, para mayor escar- 
nio... y V, cree que se trata de un suicidio 
vulgar, que tiene como movil el amor con- 
fiado, el hambre o el extravio mental; y es pre- 
ciso que cambie de opinión. Yo no sé si 
usted es marino, pero es hombre: V. ma- 
ñana dirá a sus conocidos que a presenciado 
una escena triste, sin que se atreva a ceñir 
laurel alguno sobre las sienes de la desgra- 
ciada que ha secumbido victima del indife- 
rentismo de ustedes, de la gente de tierra, de 
esta gentuza egoista que ávida se entera de 
la organización de un circulo taurino, de un 
crimen del hampa, de las habilidades de la- 
drones y asesinos, y olvida, si alguna vez lo 


oye, el clamor de todo un litoral español que 
pide justicia. — ; 
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Yo no pude comprender nada, de todo 

* cuanto con precipitación de catarata me lan- 
zaba en rostro. Me fijé con sus compañeros 
y solo obserbé movian continuamente la ca- 
beza en señal de asentimiento. Y sin darse 
punto de reposo el desconocido, continuó: 
— Ahora tratábamos de algo que repug- 
nará seguramente a los espiritus pusilánimes, 
pero si en los instantes propicios no lucha- 
mos somos indignos de ser marinos. Nues- 
tros antepasados, los heróicos y valerosos 
lobos de mar nos maldecirán. Si ni el valor 
ni la audacia conservamos, nuestra carrera 
ha desaparecido. Hay que apoderarse del ca- 
dáver de Cristina: ella es un simbolo. Ni 
el populacho ni la burguesia deben saber 
que los hijos de un Capitán de la marina 
mercante se han suicidado por que sus com- 
pañeros de carrera son eunucos, porque 
«los marinos que tienen a mano la paraliza- 
ción del movimiento nacional no saben 
aprovecharlo... No hay que detenerse ni un 
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instante mas: quien quiera seguirme que me 
siga. 

—Es que el cadáver está custodiado.— 
Me atrevi a balbucear. 

—No importa.. convenceremos. Segura- 
mente son mozos de escuadra: ellos viven 
en el puerto, saben nuestras miserias, Les 
conmoveremos con llantos y súplicas... y 
les arrebatamos los cadáveres... a mi casa los 
oculto y mañana se Enterrarán dignamente. 

—¿Y el médico forensez—Observó otro. 

—¡Cielos! —Rugió Jarsola en fiero ade- 
mán.—Si solo vemos inconvenientes somos 
inútiles para grandes empresas. ¿Qué impor- 
ta que nos procesen? ¡Mejor! Yo lo deseo, 
esta es mi única ambición..... verme envuelto 
en un proceso magno, donde forzosamente 
se daría a luz nuestras penas, se descubririan 
las deficiencias de nuestra organización, ha- 
briase que deshacer las grandes intrigas que 
nos matan, se pondria de manifiesto la fuerza 
bruta de muchas casas armadoras convertidas 
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-en caciques de nuestros hogares, y los polí- 


ticos encontrarían aliciente para tratarlo y la 
opinión se enteraría de que los marinos su 
fren... Recordad que Ancobench el padre de 
Cristina ha sido el único capitán mercante 
que para sostener nuestra dignidad profesio- 
nal, sufrió la cárcel, que su nombre ha ser- 
vido para pronunciarlo despectivamente ar- 
madores y jueces... que luchó por nuestra 
clase hasta sus últimos instantes de vida... ¿Y 
por él no podemos atrevernos a rescatar a su 
hija de la malidicencia pública. ¿Quién me 
sigue? 


DEMASIADO TARDE 


Indudablemente los allí reunidos eran ca- 
pitanes y pilotos a los que yo siempre había 
considerado muy felices y libres, chocándo- 
me en gran manera oir hablar a Jarsola en 
tales términos. No pude menos de preguntar 
a uno de los reunidos. 

—¿Pero quién es este joven... que le pasa? 
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—Es el novio de la suicida, o creo que 
él la quería y ella no hacía caso... no sé, un 
lio—me contestó en voz baja el preguntado 
haciendo ademán de marcharse, pero no sin 
antes añadir.—Es un buen chico, un buen 
marino, pero es un loco. 

Mientras, el loco y dos mas, se habían 
adelantado en dirección donde se hallaban 
- los cadáveres pasando arrimados al muro de 
los tinglados, sobre el bordillo embaldosado 
de rasilla, evitando ser vistos y dispuestos a 
dar el golpe. Yo me atrevi a seguirles, no sir- 
viéndome de nada, puesto que en aquel ins- 
tante el juez que habia acudido, ordenaba el 
levantamiento. 

Al darse cuenta, la fiereza de Jarsola se 
deshizo en llanto, impulsando sus brazos en 
contorsiones trágicas, cayéndosele el som- 
brero, amasándose su ondulada cabellera que 
tomaba aspecto de crin salvaje sobre su ros= 
tro enjuto, de frente abultada y ojos negros 
de mirar plañidero o terrorífico. Y estos ojos 
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que chispeaban al unisono de sus frenéticos 
mordiscos a los labios, y esta frente cálida en 
la cual ramificados abultamientos de venas 
parecian reventarla, se posó sobre los resig- 


-nados hombros de un amigo. 


En Jarsola —pues este era— se verificaba 
la primera exteriorización de la lucha de un 
corazón generoso contra lo imposible. Era 
un dolor profundo, un dolor único: el de los 
ingénuos al estrellarse contra la maldita rea- 
lidad. 

—No te aflijas, no te desesperes de esta 
manera, Luis— dijole maquinalmente su 
amigo, no por que no sintiera su dolor, sinó 
por no poseer el don de consolar.— Déjalo, 
olvida, no hagas memoria de tus ilusiones 
pasadas. Acuerdate solamente que esta maña- 


na debes partir, que pronto has de estar a 


bordo. 

—...Y ya... no la... po...dré ver... mas....! 
—balbuceó entrecortadamente Luis Jarsola— 
¡Desgraciada Cristina..... cuanto habrá sufri- 
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do!... ¿Porqué el cielo no castiga cuando es 
preciso?... Ella tan hermosa... tan buena... y 
no la veré mas. ¿Porqué no me amaste nunca 
yo que tanto te quise? 

En vano sus compañeros trataban de 


persuadirle, de alejarle. 


ODIOS REPRIMIDOS 


Aracil, sin duda atraido por las voces, 
salió de las oficinas, dirigiéndose a nuestro 
grupo y con cierto gesto de estrañeza dijo a 
Budallés, a uno de ellos; alto, descompuesto, 
de nariz y frente formando la misma curva, 
semejando la cabeza de un tucán. 

—¿Tu aquí también? y señalando a Jar- 
sola—¿Qué tiene éste? ; 

—Oh... Aracil...— barboteó Budallés con 
cierto sobresalto repulsivo. 

—No repugnes ni ataques. Ahora no soy 
el Aracil societario, soy el Aracil amigo... 
Sabes se olvidar y te pido por favor me digas 
qué le pasa a Luis. 
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—No quieras saberlo... te pesará... —res- 
pondió Budallés— ¿No has visto un cadáver? 
¿No has reconocido a la hija de Ancobench? 

—Ah.....— exclamó Aracil palideciéndo 
pero de pronto respuesto— me pareció ha- 
berla reconocido. ¿Y por qué tiene que pe- 
sarme? Acaso yo también soy el culpable de 
los extravios de los impetuosos. 

—Pero, Jarsola como que la amaba y tu... 

—Yo no me dejo dominar por las pasio- 
nes..... Pero sería preciso que Luis se calme. 
Déjame hablarle. 

—No lo intentes que exaltarás su deses- 
peración. 

—O lo subyugaré como en tiempo de 
nuestra añorada amistad. Es preciso que 
cesen sus extravios y estoy harto de luchar 
con los que me son mas caros. 

—Le temes. 

—Le compadezco. 

—Nadie lo diria. Mala ocasión has esco- 
gido. 
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Jarsola no oia, no vió a nadie, continuaba 
derramando abundantes lágrimas que dulci- 
ficaban sus suspiros..... que rimaban sus sal- 
modias. 

—... Contigo... ideal Cristina .. ha muer- 
to la típica marinera catalana..... Contigo 
han muerto las garridas mozas que impulsa- 
ban nuestras naves hacia América... Contigo 
acaba una legión de sirenas.... Y has muerto 
ignorada, indignamente, en la desespera— 
ción. ... Espías el pecado... oh perdón Cris- 
tinal... por que amaste a quien las ondas de 
nuestras playas no habian besado sus pies 
desnudos.,. 

—Vaya, basta Luis— dijole Aracil con 
serenidad y amigable autoritarismo —déjate 
de sensiblerías. Piensa que aun vive tu ma= 
dre y tus hermanas, que tu las mantienes, y 
que ni tu talento ni tu honradez servirán para 
nada si te dejas llevar por el maldito roman- 
ticismo que te inspiró esta desgraciada, y que 


acabará por desacreditarte entre la gente sen-. 
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sata. ¿Qué armador te dará el mando de sus 
buques? ¿No corre peligro tu mente extraviada 
de ocurrírsele alguna de sonada? 


—¡Amada Cristina.....! Yo debo morir * 


también. Oh! si tu padre viviera... no consen- 
tiría que el crimen que contigo han cometido 
se evaporara en esta noche quieta...: exigiría 
una reparación... y con sus gestos y voces hen 
chidas de santa indignación, removería los 
elementos para que una tempestad se desen- 
cadenara sobre los culpables. 

La figura de Jarsola, de momento fea, se 
hermoseaba en mis retinas influidas por el 
cerebro, agrandándose en personaje de tra- 
gedia... Todas aquellas palabras, para: mi 
incomprensibles, adquirían gran relieve den- 
tro la majestad silenciosa del puerto, separado 
de la tierra por las murallas, y del cielo por 
la niebla. Quizá sus palabras no eran las que 
mi pluma estampa en el papel, pero en los 
repliegues de mi cerebro así se grabaron, y 
tal como a mi me parecieron combinadas, 
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tal las dicto, porque creo que dentro los cal- 
deros de hierro que van errantes por los ma- 
res, también pueden albergarse filósofos y 
poetas: alguien que condenado a eterno silen- 
cio, se apropia de una idea, firme, fija, subli- 
mada por la insistencia de la repetición, 
adornada con la grandiosidad trágica de los 
temporales y que cuando encuentra un mo- 
mento apropósito para mostrarse, se desbor- 
da torrencialmente; pero.con toda su magni- 
ficencia teatral, acompañada de sonora 
declamación, aun apesar del vicio de no se- 
parar las oraciones y apesar quizá, de carecer 
de un grado de cultura suficiente para cons- 
truir un poema. 

—Jarsola— prosiguió Aracil con entona- 
ción mas persuasiva. —Cálmate, olvida..... 
Mira ¿quieres venir? he concluido mi guar- 
dia y vóime a casa... te acompañare... Déjate 
de redenciones... Aprovecha tus energías y 
sentimientos para obra positiva. ¿No vale 


. 
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nada mi abnegación de solicitar una amistad 
que tu tronchaste? 

Como si fuera despertado violentamente, 
Luis, el loco, volvióse fieramente a su inter- 
locutor. E 
—¿Cómo? ¿Tú osas hablarme? ¿Tú, Ole- 
gario Aracil intentas consolarme? ¿Hasta tan- 
to puede llegar tu cinismo? Tu eres coautor 
en la muerte de esta heroina..... tu aconse- 
Jaste a Turégano que la abandonase, tu con- 
tribuiste a la ruina y perdición de -su padre 
actuando de vocal en un tribunal que falló 
contra justicia! Tu que podías ser el protector 
de los débiles, has dado mas armas a los fuer- 
tes, a los que miraron impasible el hecho y 
aplaudieron rabiosamente nuestra antigua 
amistad rota eternamente por el abismo del 
crimen, 

—Tienes razón Jarsola...!— afirmó Rivas 
el que hasta ahora lo había sostenido en sus 
hombros. q 

—¡Pero por Dios .. serenaos— interrum- 
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pió flemáticamente Aracil con sus ojos ver- 
dosos de mirar insolente y arqueándose las 
mejillas al sonreir con aire de perdona vidas. 
—¿Será verdad que os toméis en serio tama- 
ña leyenda, debida solo a combinaciones del 
azar? ¿Las habéis dado contra mi? Esto son 
despechos, envidia, equivocados apasiona- 
mientos...; lo lamento porque perdi buenos 
amigos. Pero vuestras injurias no harán tor- 
cer mi camino aunque tenga que arrastrat 
la impopularidad. No, no estoy del lado de 
las autoridades, pero yo no puedo protestar 
de que adoptaran medidas extremas cuando 
les distes ocasión al exteriorizar pequeñas 
pasiones en desprestigio de nuestra clase hoy 
día desmoralizada en extremo. 

—¿Y quién la ha desmoralizado sinó los . 
que se cobijan a tu sombra?—replicó Jarsola. 

—Vosotros con el escándalo— repuso 
Aracil. 

—A veces el escándalo es la única ven 


ganza de los humildes, de los oprimidos— 
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me atrevi a objetar, ya que la causa de Jarsola 
me simpatizaba. 

—(¿Pero V. es marino, V. está enterado 
de lo que hablamos? — Dijome Aracil enca- 


rándoseme con acritud, estirando su. redondo 
cuello para adelantar mas la cabeza y fijar 


sus Ojos impertinentes en mi persona. 3 

% 
z —No tengo tal honor, pero....— Soy 
És algo corto en el hablar y me quedé corrido. : 
; 
¿ 


E + —¡Y pués!— siguió Aracil con gesto des- 
deñoso encogiéndose de espaldas. —Phs. 
| este es el mal de los españoles, hablar de lo 
que no se entiende, de dar oido a los que mas 
gritan, a los que mejor gesticulan; y conste 
que no lo digo por Luis, quien debería que- 
jarse mas de su corazón, que del destino; mas * 
de sus impulsos, que de la injusticia. 
—Tu tampoco eres el gran culpable; ni 


el único demonio contra quien las iras debe- 


rian desencadenarse...—añadió Jarsola —Tu 
eres marino, tu has afrontado los temporales 
como yo; tu vida ha peligrado como la mia 


34 
2 
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para cojer un pedazo de pan; tu has sido mi 
hermano de sufrimientos y esperanzas... por 
eso sufro doble al luchar frente a ti... Pero tu 
has aborrecido al mar; tu lo has gustado y- 
odiado a la vez... El dinero te ha escaseado en 
el instante que en tu alma germinaban grandes 
ambiciones, y cuando de tus labios privilegia— 
dos brotaba la santa palabra de regeneración, y 
cuando en España los marinos aun dormían 
en el ocaso de su bienestar. De tí creyeron 
las palabras de rebeldía que no dudo tuvieron 
sinceros comienzos, y junto a ti arrastré las 
dos épocas mas dificiles: la de la venganza de 
los grandes y la de la burla de los impoten- 
tes... Pero lograste pisar los umbrales del 


palacio de las dádivas y te hiciste firme en 


el pedestal que te elevaron los hambrientos 
admiradores... y en el me ofreciste un lugar, 
en el zócalo, rehusándolo porque presentía 
debian rodar muchas víctimas, una de las cua- 
les ha estado esta noche a tus pies. No... 
calla: aun debo hablar yo... Los marinos es- 
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pañoles, huérfanos de amparo, sujetos aun 
por un jesuitismo y ambiente militarista que 
hasta en el sagrado recinto del hogar tiende 
sus tentáculos, esperan cumplas tu promesa... 
Y les has podido burlar graciasa que nuestro 
estado social no irradia fuera de estas dárse- 
nas; nuestras miserias y nuestros odios provo- 
cados por el favoritismo, el hambre y las ame- 
nazas, no tienen fuerza para invadir de luz 
nuestra noche eterna; nuestras noches en 
apariencia tranquilas, noches de puerto en las 
que se duerme o se huye a la ciudad para 
mezclar nuestras miserias con las de los lu- 
panares. y 

—Siempre el mismo, siempre el mismo— 
objetó Aracil con la misma sonrisa sardó- 


nica. 


AMIGOS CHAFALDITEROS 


Un nuevo sujeto se presentó: venía a 
grandes pasos del paseo Colón, mirando 
curioso a los del grupo, acercándose por fin, 
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y dando dos amigables palmadas a la espalda 


del práctico y a Rivas. 

—Ola, que tal amigos?.. Chicos, vengo 
de correr una juerga archisuperior. 

—Tu siempre divirtiéndote— dijole Ara- 
cil con expansivo buen humor. 

—Si chico, si... ¡Dos mujeres hasta alli..! 
¿pero qué os pasa...? ¿Estará de malas el 
puerto? Ya me han dicho, que en el muelle 
de San Beltrán han limpiado el reloj del ca- 
pitán de un noruego y encima le arrearon 
una paliza. Después dicen que se ha suici- 
dado una víztima del amor con su fruto en 
brazos... Ahora os veo a vosotros... 

—De la que se ha suicidado no hables 
sino con respeto..— aulló Jarsola, cogiendo 
a Narciso Crucet, que asi se llamaba el recién 


* venido, y sacudiéndole con sus descarnadas 


manos puestas en sus hombros. 

—Caray Luis.— exclamó Crucet algo 
asustado pero aparentando traquilidad —siem- 
pre serás fúnebre. A verme dado cuenta que 
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tu estabas aquí entono un requiem... Caray, 
caray de Luis... y como se toma las cosas... 
¿Qué tienes tú que ver con la suicida? 

—No le gastes bromas a Jarsola que esta 
noche está de malas— observó Aracil. 

—No... ha sido exaltación de momento— 
pronunció Jarsola completamente abatido. 
—Ella ya no nos pertenece, todo es inú- 
il... y Crucet tampoco es nadie: eres rastre— 
ro, sin alma... tienes el premio de tu inmo- 
ralidad. 

—Tus palabras y tus discursos siempre 
acaban lo mismo; ofendiendo— dijo Crucet 
un poco alto de tono. —¿Qué querías que 
yó continuara siguiéndote a tí, atizando el 
odio entre los marinos? Cá, hombre cá. Tus 
procedimientos han pasado de moda. 

—Sobre todo cuando por cambiar de 
conducta te ganaste el mando del «Peñón 
de la Gomera»—añadió Luis. 

—Mi mujer y mis pequeños no entienden 

inmoralidad en los exámenes. Y al fin, yo, 
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también me he convencido de que por unas 
oposiciones a práctico no vale la pena de 
mover tanto revuelo—replicó Crucet—¿Qué 
me importa a mi que los gerentes de la 
compañia me recomienden que no me deje 
influir por los de tu grupito? ¿Vosotros 
me hubiérais facilitado pan el dia de maña- 
na?... No. ¿Que la C.? de Correos de las Co- 
lonias se ha metido en la cabeza de que todos 
los prácticos de los puertos del litoral medi- 
terráneo sean capitanes de sus buques?... Muy 
bien... ojalá yo sea uno de los destinados. 
—Es que Jarsola parte de un absurdo. 
Pretende la mejora de nuestra clase y la pro- 
pone a los sentimentalismos—observó Aracil. 
-. —Y lo primero que incumbe — continuó 
Crucet—es una paga que permita vivir. La 
C.* Correos de las Colonias no es de las 
peores. Nuestro primer problema es éste y 
está algo resuelto. ¿Qué alguien murmura 
que la plaza de capitán del «Peñón de la Go- 


mera» la alcancé siendo vocal de unas opo- 


> 
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siciones 4 práctico, dejando que lo fuera un 
señor, muy amigo mio, que es sordo»... !Me- 
jor para él, que no oirá muchas sandeces¡ Al 
fin y al cabo en el tribunal había un presi- 
dente, el Comandante de Marina,- el cual 
tiene mucha mas responsabilidad, y que es 
persona que agradece mas pronto un alago, 
que no perdona una pulla, ¿Qué el práctico es 
sordo y echa barcos a pique? ¡A mi quél.. Así 
hacemos la guerra sorda a los armadores. Es 
la única solución que nos queda a los mari= 
nos: ser anarquistas... ja, ja... Bueno, chicos, 
son cerca las dos y voyme a bordo del «Al- 
hucemas» a dejar un encargo al capitán y 
enseguida a mi barco a dormir, porque esta 
noche creo que tiene queatracar el «Arlequin» 
y no hay nadie... y si pasara algo... Bueno, 
adios. 

Se separó después de unos cuantos amis- 
tosos palmetazos a la espalda de Aracil y 
Jarsola; abrochóse bien el abrigo levantando 
todo lo posible su cuello, sujetóse mas el 


A 
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sombrero y arrimóse aun embarcadero de 
madera que habia enfrente apoyado en el 
muro del muelle. 

—¡He, hombre!... ¡Joselillo!... 

De todo un conjunto de botes se movió 
una forma humana, oyóse ruido de madera, 
chapuzamiento en el agua y por fin un bote 
que atracó; pero antes de embarcarse, Narciso 
Crucet volvió y encarándose a Jarsola con 
aire proteccionista dijo: 

—Créeme a mi, y te lo digo por tu bien. 
Si el práctico está sordo que se cure o lo des- 
tapen y tu no te metas en camisa de once 
varas, porque te tienen de mal ojo y Dios te 
libre tengas que ir a parar de bruces a la 
Comandancia por alguna averia: te empape- 
lan y de lo lindo. 

Dió media vuelta, embarcóse y desapare- 
ció en la oscuridad. 

—Ya lo oyes—añadió flemáticamente el 
práctico.—Aqui todos procuramos por ti, 
aun que nos quieras tan mal. Platónicamen- 


¿ER 
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te si; puede arguirse contra los armadores, 
sobre nuestra esclavitud, y para dar satisfac- 
ción a tu temperamento, contra el yugo mi- 
litar. Pero antes, una segura colocación y un 
buen sueldo, 


DESILUSIÓN 


Yo estaba desorientado. Esperaba la exal- 
tación de la controversia y solo noté rostros 
contraídos y puños apretados dejando esca- 
par profundos suspiros. No acertaba a descu- 
brir nada emocional y me arrepentí de haber 
perdido el tiempo escuchando razonamientos 
que no me interesaban. A no ser por la sim- 
pática fealdad de Jarsola, su natural exalta- 
ción y rústica acometividad, indudablemente 
hubiera razonado como sus motejadores de 
loco a pesar de parecerme una brizna de 
vulgaridad ciudadana, transportada en la 
vetustez del puerto, destacándose mas des- 
preciativos. 

Y por instinto, encarándome a todos para 


dicto 
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que alguien me contestara, para remover las 
cenizas de sus odios por el placer de ver sur- 
gir la llama, tuve la osadia de preguntarles. 

—Perdonen. Toda esta noche que se me 
hace interesante el esclarecimiento de un 
hecho, el que nos tiene aquí reunidos, y no 
acierto calificarlo. ¿Qué relación puede tener 
este suicidio y la Comandancia de Marina? 
Soy periodista y por la forma,en que les veo 
a ustedes creo no les sería perjudicial la di- 
vulgación de algo interesante que presumo 
adivinar sucede. 

No bien había terminado, que la nervio- 
sidad de Jarsola, sacudióle todo el cuerpo, y 
a mi dirigiéndose, mirándome de hito en 
hito como deseoso de comunicarme con sus 


ojos la ardencia de su cerebro, exclamó: 


—Usted periodista? Usted no puede com- 
prendernos: usted será frivolo como sus 
compañeros que jamás han tenido una pala- 

E bra de compasión para nosotros, seres arro= 
-jados de la vida común, que si traspasamos 


> 
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los umbrales del puerto solo es para llenar 
_ tabernas y lupanares o ser engañados por los 

tenderos de baratijas. Ustedes ni saben que 

existimos ni pueden comprendernos, 

— Pero acaso yo... puedo ser menos fri= 
volo que mis compañeros. Acaso puede inte- 
resarme algo mas de lo que usted supone...— 
contesté yo, comedido, aunque un tanto pi- 
cado por el exabrupto contra mi amada 
profesión. 

—No importa, es que de todas maneras 
necesito decir algo, explicárselo... Quizá al- 
gún día que no tenga nada pensado se acuer- 
de de esta noche y entonces escriba sobre el 
papel, un nombre, una flor en memoria de 
Cristina, de la última sirena, la que sucumbe 
en el preciso instante que se extingue la ma- 
rina de Cataluña tan gloriosa un tiempo. 

—El señor me perdonari— objetó Aracil 
y señalándome a mi —pero tu no sabes quien 
és, con quien hablas. 

—Por mi juro...— me apresuré a replicar. 
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—Y qué?— interrumpió Jarsola —¿De- 
bemos continuar callando para que se abuse 
de nuestro silencio? . 
—Jamás en la Comandancia de Marina se 
ha cometido un acto manifiestamente arbi- 
trario....— afirmó Aracil con cierto empeño. 

—Acatándolos y reverenciándolos, puede 
ser que no. 

—¿Pués? ¿Qué mas deseas? 

—Que no haya necesidad de adularlos, 
deseo que desaparezca una autoridad que no 
es precisa en un pequeño mundo donde 
todos nos conocemos, donde los actos de 
cada cual, corren de boca en boca, sufriendo 
las consecuencias de un caciquismo rural. 
Pero es verdad que usted es periodista? Yo 
no conozco a ninguno y pláceme encontrarle 
en mi camino. 

Volví a jurar y di mi nombre y el del 
periódico por mas señas. Jarsola continuó. 
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HABLA JARSOLA 


—A Cristina, la angelical criatura que 
usted ha visto, no se ha suicidado: la han 
muerto. Escúcheme bien: 

Los dos somos hijos del mismo pueblo, 
de Lloret, los dos jugamos juntos en las mis- 
mas playas y los dos hijos de marinos. Mi 
padre murió en un naufragio cuando yo ter— 
minaba los estudios y, enseguida, con inten 
ción de protejerme, el padre de Cristina, 
Jaime Ancobench, me embarcó de grumete, 
con sueldo de mozo, en el bergantín de su 
propiedad, el «India». ¡Recuerdos inefables 
de aquella primera partida, en que la gen- 
til manecita de Cristina despidiendo a su 
padre, me parecia saludarme a mi! ¡Gratas 
travesuras, dulce reprimienda de mi amada 
madre, por que al llegar de viaje preferí 
primero pisar el umbral de casa Ancobench 
para ver a Cristina, siendo el-pretexto llevar 
el equipaje de su padre! 
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¡Feliz viaje bajo el mando y la protección 
del mas bravo capitán de toda la costa y que 
me permitia entrar en su camarote donde 
tenía el retrato de su hija! ¡Qué hombre! 
¡Qué marino! ¡Con qué certeza dirigía todas 
las maniobras y con qué serenidad luchaba 
contra los temporales! 

Aquel mi primer viaje fué el último para 
el «India»: la carrera del tasajo era invadida 
por los vapores ingleses y la competencia 
disminuia las ganancias; vendiéndose Anco- 
bench el buque para el desguace y no encon- 
trando ninguna dificultad en embarcarse de 
capitán, en el por aquel entonces hermoso 
trasatlántico «Casanovas» de los Mir, Tutau 
y Ca. La familia Ancobench pasó a vivir a 
Barcelona cuando D. Jaime se encontró en 
plena gloria y pujanza de su carrera. Jamás 
la había amado como entonces y quiso que 
su felicidad se transmitiera a los suyos. Era 
buen marinero, jamás debia faltarle el pan: 
e instaló a su esposa e hija en explédido piso 
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del paseo de Colón y atavió a Cristina como 
corresponde “a la hija de un capitán de la 
marina mercante, que su ciencia y su vila la 
pone al servicio de la patria y del Comercio 
principal factor de la pujanza moderna. 
¡Aún me acuerdo, que cada vez que la casua- 
lidad permitía nos encotráramos en la Haba- 
na, Nueva Orleans ú otros puertos, el interés 
que se tomaba por mis progresos en la carrera 
y como sus consejos eran siempre los de reco- 
mendarme valor y honradez: las dos joyas 
mas preciadas del marino! De carácter dadi- 
voso socorría a los que carecian de lo mas 
perentorio, y si algún compatriota fracasado 
en sus aspiraciones de fortuna en la fantásti- 
ca América, deseaba tornar a sus lares, en el 
«Casanovas» encontraba jovial acogida: si 
era marino ni un céntimo el viaje le costa- 
ba. Los allí emigrados y en camino de la 
prosperidad, le hacian depositario de multi- 
tud de valiosos encargos para sus deudos 
que moraban en España, y él los recibía con 
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placentero. orgullo por la confianza que en 
su persona depositaban. Su camarote, siem- 
pre con cajas de brevas y paquetes de pi- 
cadura:sobre la mesa, estaba abierto. En un 
cajoncito de débil acerradura guardaba infi- 
nidad de joyas, valores, documentos, mon- 
tones de centenes oro y brillantes codiciosos. 
Si alguien se atrevía a advertirle su negligen- 
cia, con magnánimo indiferentismo contes- 
taba: — ¡Bah!... En un barco no puede haber 
ni un ladrón... y quien robe no es marino! 
La casa armadora otorgábale amplios pode- 
res en los fletamentos; el consignatario le. 
respetaba; y jamás abusó de su autoridad, ni 
hizo la mas pequeña reparación que no fue- 
ra pertinente. Cuantas misiones difíciles 
tenian que resolverse, él era el encargado de 
realizarlas. Fué el padre de Cristina un ver- 
dadero Capitán de la Marina Mercante: 
modelo por sus virtudes, ejemplar en su 
obligación y digno en el hogar... ¡Oh! su 
hogar, en él fué único, llegando al refina- 


“torrencialmente, como condensada, por lum- 
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miento de instalar en él un oratorio, donde 
se guardaban santas reliquias de la Marina 
Catalana. Y cuando Ancobench estaba de 
viaje, ni su hija, ni la esposa, dama que ja- 
más tenía una sonrisa sino cuando su esposo 
departia con ellas, entraban en el recinto 
sagrado sino cuando la tempestad mugía 
por las azoteas de la ciudad, para parecer su- 
frir con su padre ó esposo. Y es que aquel 
saloncito, parecia totalmente un camarote de 
buque fantástico, un retiro de genial explo- 
rador vuelto misántropo al medio de los 
océanos. Hasta el balcón estaba tapiado por 
mamparo machihembrado, y la luz entraba 


brera perteneciente a la «Marcelina», ber- 
gantín goleta del abuelo de Ancobench, y de 
la que también guardaba la mesa y los ban- 
cos con respaldo movible, “y empotrados en 
el piso, que de antemano era entarimado. 


Sobre la mesa, cuadrantes antiguos, grandes 
y pesados, sextantes, cronómetros, un astro- 
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labio, brújulas, compases, talcos, barómetros 
de todas clases y en el centro de la sala, pen- 
diente de ahora inútil suspensión Cardano, 
un Torricelli grande y auténtico recogido 
cuando el salvamento de la tripulación de 
una fragata inglesa en aguas de la India, du- 
rante un tifón: Era una de sus mayores 
glorias de su larga vida marinera. Dispersos 
por la sala, sillones de bambú y junco, en 
los ángulos, magníficos pedestales de fayance 
china sosteniendo estravagantes idolos indios; 
y en la pared, bajo marcos de ónix, las cartas 
marítimas en las que habia bien marcadas, 
con trazos de colores, las derrotas de sus 
viajes por el Atlántico y Pacifico. Sobre car- 
- telas pertenecientes a adornos de cámaras, 
los bustos de Colón, El Cano, Sebastián 
Cabot, Sumner y Mirabell; y dentro vitrinas 
rectangulares, reproducciones o modelos de 
todos los barcos que había navegado. Y lo 
mas notable, era que en un paño de pared 
cubierta préviamente por las banderas del 
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código, estaba arrimado un trozo de palo 
mayor y mastelero correspondiente. A ras de 
tierra, la encapilladura de la jarcia, y el en- 
jaretado de la cofa perfectamente bruñida y 
rellenos sus huecos rectangulares con plan- 
chas de nácar, hacia oficio de caprichosa 
cónsola, donde reposiban multitud de cara- 
colas, cassis, estrombos, cipreas, volutas: los 
mas raros ejemplares de cefalidios y lame- 
libranquios. El calcés del palo terminaba 
justo al techo, de donde perfectamente orien- 
tados, partían los obenques con sus vigotas, 
su guardajarcias y flechastes,hasta los arrai- 
gadas, todo perfectamente pulimentado; 
aumentando su extraña ornamentación, con 
los cabos de maniobra que eran cordones 
de seda. Tocando al techo, como fantástica 
coronisa, multitud de animales embalsama- 
dos, confundiéndose los titis con las aves del 
paraiso, gaviotas y doradas: una cabeza de 
tigre y otra de búfalo; faisanes, loros, carpas, 
un carey y un caymán. Todo animales vis- 
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tos y cazados por Ancobench en sus excur- 
siones cuando el buque sufria, pacifico, las 
operaciones de carga y descarga, en Per- 
nambuco, Bombay, Manila, etc. No faltaba 
una panoplia de armas, las mas diversas y 
las mas raras y en las que tenía en lugar 
preferente tridentes arpones y otros utensilios 
de pesca. Quizá era una mezcla de gustos ete- 
rogéneos, pero eran dignos de un marino y 
no podía pasarse el umbral sin descubrirse, 
al sentir el recogimiento, la magnificencia, 


el respeto que nos produce vetusto castillo 


que encierra joyas de preciada y antigua 
nobleza. ¡Cuántos artistas, cuántos periodis- 
tas, quizá usted mismo, que se creen supe- 
riores 2 nosotros, seres toscos que andamos 
puercos y desaliñados en los sollados y en- 
trepuentes, se hubieran burlado de aquella 
estancia! Pierre Loti había pasado de moda!... 


-y sin embargo fué el único amador de la 


belleza universal: de la nuestra. Ancobench 
tenia el retrato en su camarote, aunque 
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jamás lo hubiera leido, pero por yo habér- 
sele recomendado y explicarle que fué un 
marino-artista y un artista-marino. ¿Servirá 
esta expansión para que V. se mofe de mis 
sentimientos? — 

Aqui Jarsola paró en seco, pasóse su 
mano por la frente, como para recoger el 
hilo de lo que se proponía decir para mejor 
convencerme. Se dió cuenta de que sus 
amigos permanecian distraidos sin duda por 
haberle oido explicar tales sutilezas infinidad 
de veces. A mi en cambio, me interesaba: vi 
en Jarsola un carácter y un temperamento 
que se me presentaba esculpido en propor- 
ciones gigantescas. Comprendi que era un 
alma arrebatada y enamorada de las grandes 
epopeyas. Era un espiritu artista y aventu- 
rero, incajable en los moldes de la sociedad 
actual que todas las profesiones se confor- 
man en el uniformismo aterrador que ex- 
cluye de ellas todo entusiasmo... Continué 
gustoso escuchándole. 
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—Jas relaciones y amigos de la familia 
de Ancobench eran pocas, — continuó Jar- 
sola. — Eran otras madres, otras esposas, 
otras hijas, varias mártires que sus hijos, 
maridos o padres navegaban. Estas eran sus 
amistades: hasta se leian en reunión, las car- 
tas de sus deudos. ¡En este plácido ambiente 
vivió Cristina, la mimada de todas, la que se 
saturaba de lecturas de viajes y geografía, la 
que conocia todos cuantos puertos frecuen- 
taron sus antepasados y que estudiaba sobre 
los planos, avalorándolo con las aclaracio- 
nes que su padre radiante de gozo la daba! 
Ella, Cristina, informaba a aquellas madres, 
esposas e hijas, del clima, de las probabilida- 
des de buen ó mal tiempo; del aburrimiento 
ó distracción de sus hijos, maridos o padres 
según en el lugar que se hallaban. Ella dis- 
minuía la congoja de las que esperaban carta; 
al decirles que aun no habia tiempo de reci- 
birlas. 


Yo, en mis cortas estancias aquí en Bar- 
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celona, iba a su casa, y su madre, moderna 
Penépole, gustaba de platicar conmigo de 
cosas del pueblo, de los pequeños € insus— 
tanciales asuntos de Lloret. Yo aprovechaba 
un instante, aunque fuera a hurtadillas, para 
ver la sagrada habitación, que se me parecia 
el camarote del mas gran marino del mun- 
do... ¡Y ella Cristina, se reía de mi, gracio- 
samente, sin malicia se burlaba de mi figura 
escuálida, la que según ella, era impropia de 
los destinados a luchar contra los elementos! 
Ella siempre fué coqueta: buena y santa, pero 
coqueta; y seguramente mis sentimentalis- 
mos, mi veneración a las tradiciones, mi 
amor a la tranquilidad le parecieron ridicu= 


los... Yo naci débil... mi constitución es fla- 


ca...: ella era hija de la Naturaleza en plena 
demostración de sus fuerzas... nació entre los 
resoplidos y horrores de un ciclón cuando su 
madre aun joven acompañaba a su marido en 


los primeros viajes .., su espíritu estaba en 


intimo contacto con el ambiente y presentía 
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los cambios atmosféricos... ¡Era descendiente 
de tantas generaciones de marinos!... Había 
un contraste fatal entre los dos...: quizá por 
esto no me quiso...—y aqui no pudo menos 
que enjugarse algunas lágrimas, que corrían 
sobre su tez enbebida y morena, de moreno 
del sol como cubriendo su verdadero color 
cadavérico —Y yo si que la amaba, como a 
una reina, y no me atrevia hablarla, y solo 
un día, quizá demasiado tarde, me aventuré 
dejarle sobre el piano un billetito donde en 
una sola frase intenté descubrirle mi corazón, 
procurando no ofenderla; 

«Diosa del mar; mi yida está presta a 
sacrificarse por tu hermosura. ¿Podrá mi 
condición humana llegar hasta tu tálamo di- 
vino?» 

No pasé por su casa, sinó al cabo de al- 
“ gunos dias, la vigilia de salir a viaje... Cristina 
no estaba en casa... pero habia dado orden 
a la doncella que me entregara otro billetito. 
La doncella ya habia olvidado donde lo puso, 
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y por fin lo encontró: estaba estrujado, unas 
gotas de cera y un poco de grasa lo hacian 
despreciable, pero su aroma a trefle y a Cris- 
tina lo reabilitaba. Rasgué nervioso y con- 
vulso el sobre y antes de leer besé su letra, 
después lei: 

«Guarda tu vida que la amo como la de 
un hermano. La Diosa del mar te pide per- 
dón por haber descendido ya a la condición 
humana. Inútiles tus deseos.» 

Cristina 

Seguramente ninguno de los dos supo lo 
que había escrito, pero nos entendimos per— 
fectamente. Indagué y supe que el bandido 
que robó su felicidad era Hipólito Turégano, 
el capitán del «Torquemada,» del trasatlán— 
que ha salido esta noche, que con su proa a 
golpeado el cuerpo de la infeliz diosa que 
ha probado la ingratitud de los humanos! 
Turégano, en aquel entonces, era segundo 
oficial del «Casanovas», a la sazón que An- 


cobench tomó el mando, y que Conchita 


xy 
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era gentilisima. A Turégano la naturaleza le 
otorgó corpulencia y hermosura varonil, duc- 
tabilidad en la expresión y acomitividad 
asombrosa de la que está engreido. Era lo 
que se llama un apuesto caballero, tipo de 
verdadera arrogancia castellana: adorno del 
exterior y vaciedad del alma. Quizá porque 
yo pertenezco al montón de los feos, de los 
débiles, entre los faltados del gracejo que: 
tanto agrada a las hembras, detesto a estos 
hombres que se nos aparecen como un dique 
a la aventura, por que ellos nos roban a los 
ángeles que harian nuestra felicidad admi- 
tiéndonos por esclavos de su amor. D. Jaime, 
corazón de niño, también se dejó convencer 
por las palabras aduladoras y lisonjas de 
Turégano; siendo él, quien con chascarrillos 
le distraia de los grandes ocios del viaje. 
D. Jaime, siempre dadivoso, siempre hospi- 
talario, lo admitió en su casa, y Turégano 
que vió en Cristina a la joven hermosa y 4 
la hija del capitán mas estimado de la com- 


, 
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pañia y próximo a ser nombrado inspector, 
procuró agradarle y ella,alma ingénua, aceptó 
gozosa el amor que le ofrecia un apuesto 
joven, apreciado de su padre, y marino por 
añadidura. ¡Si no hubiera sido marino no lo 
hubiera amado! ¡Cuantas veces habian pro- 
nunciado sus castos labios tan hermosa frase! 
¡Cuantas semejanzas tenia con las colosal- 
mente desinteresadas de su padre! 

Y aquí empieza la parte terrible de la 
historia. 

—¡Querrás decir que empieza lo terri- 
ble de tu fantasia! —objetó Aracil—Tu calen- 
turienta imaginación y tu lamentable buena 
fé te obligan a ver los hechos mas naturales, 
rodeados de una aureola trágica y romántica 
que no existe en la actualidad. 

—Calla..... Aracil..... Vete. Respeta la 
muerte cuando menos. 

—Respetaré tu dolor; pero duéleme, 
como amigo, verte en el borde del precipicio 
que intentas salvar. No conoces su anchura y 
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fatalmente rodarás destrozado al abismo. 
¿Ignoras que los marinos, los capitanes y-pi- 
lotos, no merecen que se sacrifiquen por 
ellos, que son ignorantes, desagradecidos, 


charlatanes, envidiosos, materialistas... Mira, 


ahí tienes una muestra..: preocúpate por 
estas gentes... Ves? Son los oficiales del 
«Lowlands», de este vapor inglés.— 

Y señaló hacia la derecha del muelle, 
donde venian dos hombres altos y corpu- 
lentos, cazadora ajustada y gorra de visera 
pequeña; todo el traje obscuro. Su andar 
inseguro, los golpazos que se prodigaban, 
sus cantos incoharentes y sus risotadas re- 
pugnantes e inoportunas, revelaban su estado 
de embriaguez. A mi hasta me causaron 
terror, por que a cada instante me parecia 
verlos caer al mar, tanto era lo que se acer- 
caban al borde del muelle dando tropezones 
en los nurais y en tesas coderas de alambre, 
inclinando el cuerpo de tal manera que era 
capaz de hacer perder el equilibrio a un so- 
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námbulo, pero que lo salvaban con agilidad 
mecánica acompañando la pequeña aventura, 
de un Goddem u otra frase igualmente pin- 
toresca. A 

—Acaso son borrachos todos los mari- 
nos?—agregó dignamente Budallés. 

—Yo no digo que todos lo sean, pero si 
que hay muy pocos de edificantes—afirmó 
Aracil con cierto aire de victoria. 

—¿Y quién tiene la culpa?—añadió vio- 
lentamente Jarsola que interrogaba con la 
mirada a quien tomaba la defensa.—¿Y por 
qué no he de repetir tu afirmación? Tu argu- 
mento es insensato, es igual como los que 
has empleado para granjearte las simpatías de 
la Dirección General de Navegación y Pesca, 
donde serán atildados porque viven en la 
corte, pero que pisando la cubierta de un 
buque forzosamente deberian acomodarse a 
la estrechez de vivienda y en la suciedad que 
la avaricia de los armadores condena a sus 
empleados. Yo no quiero, de ninguna mane- 
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ra, admitir tu faláz acierto: los marinos serán 
degenerados, nuestros ojos percibirán la ca- 
rroña del vicio que les rodea. ¿Pero por qué? 
Porque siempre vivimos en continuo contac- 
to y nos conocemos nuestros mas minimos 
defectos: nuestra vida nos lleva a la absoluta 
franqueza; no podemos permitirnos el lujo 
del fingimiento que usan los terrestres las 
dos o tres horas diarias en que se hablan. 
¡Nuestro fingimiento que durara dias y días, 
comiendo, trabajando, aburriéndonos, deses- 
perándonos, sería un suplicio de mártir! 
¡Solo pueden ser eternamente virtuosos los 
dioses y nosotros somos hombres condena- 
dos a la rudeza, a la lucha, a la separación 
de la familia, dentro la cual los terrestres 
abandonan sus impertinencias de caracter. 

—Por eso, amigo, que lo que tu te pro- 
pones es un imposible. Tu conoces el mal 
y me extraña no aciertes es de dificil cura- 


ción... Solo los marinos podemos aspirar 
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pequeñas ventajas, obteniéndolas política- 
mente... 

—Esto para tu conveniencia. Pero la 
gran familia del mar debe sufrir una radical 
transformación, debemos soñar en la confe- 
deración universal de los marinos mercantes, 
la mas lógica de cuantas se han intentado. 
Nuestras entidades minúsculas debieran es- 
tar en activa correspondencia con todas sus 
similares, y exigir que en estas grandes obras 
que se realizan en todos los puertos del glo- 
bo, nos destinaran un edificio para los ma— 
rinos, nuestra casa, donde halláramos solaz, 
comodidad, utilidades y esparcimiento, donde 
hubiera quien se prestara a acompañar al 
primer náutico que se presentara... ¿No ali- 
viarlamos el mal que nos carcome si tal hi- 
ciéramos? ¿No evitariamos muchos recalos 
en lupanares y bars indignos, a donde los 
mas honestos se ven en la necesidad de ha- 
cer proa, sino quieren morir de hastio en la 
modorra de un puerto, entre el hampa, 
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atontados por las emanaciones de mercancias 
putrefactas, encerrados siempre en la gran 
muralla, separados de la ciudad, de los hom- 
bres, por barreras de fango, obstáculos, ga- 
ritas de aduaneros, contrabandistas y prosti- 
tutas... Si el marino fuera perverso no tendría 
él la culpa: aqui nos encierran y aquí nos 
olvidan apesar de tener corazón, de venerar 
la verdad y de sentir la Justicia... ¡Oh, es- 
carnio! Antes los marinos, seguramente mas 
incultos, mas brutos, se les veneraba porque 

tenían en sus manos el encontrar oro... hoy 
mas ilustrados, mas esclavos, mas sufridos, 
nos desprecian porque ni casi ganamos el 
sustento... 


UN NUEVO PERSONAJE 


Por la misma avenida que daba al Paseo 
Colón, por donde vino Narciso Crucet, el 
capitán del «Peñón de la Gomera», apareció 
una mujer como de unos cuarenta años, 
abrigo largo hasta los pies, algo raido, y pa- 
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ñuelo negro a la. cabeza a guisa de toquilla. 
La acompañaba un niño como de unos diez 
años, y noté tiritaba apesar de que en aque- 
lla noche calmosa no hacía frio, aunque la 
humedad que la niebla depositaba era mo- 
lesta. 

—Perdonen, — balbuceó acercándose la 
mujer. — ¿No son prácticos ustedes? ¿Saben 
si ha llegado ya el «Arlequín»? 

—No lo creo, — se apresuró a responder 
Aracil. —Pero me parece que llegará pronto. 
Asi tenemos el aviso nosotros. 

—Muchas gracias, —respondió humilde- 
mente la mujer. — ¿Y sabe dónde debe atra- 
car? 

—En el muelle de Barcelona... Creo 
abarlobado al «Peñón de la Gomera». 

—(¿Dónde es y por dónde se vá? 

—Por aqui, — dijo Jarsola señalando al 
mismo tiempo. — ¿Qué desea V. ver a al- 
guien? Ahora no podrá subir a bordo hasta 
que tomen sanidad. 
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—No importa, — repuso la mujer, — 
pero quiero ir... Mi esposo es el primer ofi- 
cial y me han telegrafiado de Valencia que 
viene gravemente enfermo y tengo un pre" 
sentimiento doloroso... 

— Vamos, yo la acompaño. —Dijo re- 
suelto Jarsola. 

— ¿Y la historia de la infeliz suicida? — 
pedi yo, temiendo no enterarme del desen- 
lace y poder pulsar los grados de fantasia de 
mi simpático desconocido. 

— Pierda V. cuidado... yo la terminaré, 
—respondió Jarsola, y dirigiéndose inmedia- 
tamente a la recién llegada: 

—¿Y V. vive aquí a Barcelona? 

—No señor, — respondió ésta, — vivo 
en Masnou, nunca había venido a esperarle;... 
pero figúrase, ayer por la tarde recibi el te- 
legrama anunciándome que estaba grave, 
que hoy llegaban... Yo inmediatamente me 
puse en camino, aunque Antonio — seña- 
lando a su hijo, — no está bien de salud. No 
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obstante se empeñó venir conmigo y como 
que si se le contradice está propenso a un 
ataque, me lo he traído... Hace poco nos he- 
mos decidido venir a esperarle en el muelle | 
apesar de la humedad... Estamos impacientes: | 
no hemos podido dormir en toda la noche. “ 

— No, no ha llegado todavía, ahora va- 
mos alli, andando, andando... — y hablando 
conmigo: — Y... concluiré la historia... por- 


que necesito que V. la sepa. 

—Esto veo que va para largo, Luis. ¿No 
marchas hoy? Te queria despedir digna- 
mente pero por el rumbo que llevas... será 
tarde.— Dijo Aracil despidiéndose con una 

“ simple mirada y andando con cierto énfasis. 

—Yo también debo irme... que es muy 
tarde, las tres y cuarto... — agregó Rivas. — 
Adiós, Jarsola; feliz viaje. Celebraria señora 
que su esposo se encontrara mejor... El ya 
me Conoce, soy Rivas, el capitán del pesquero 
«Tiburón». Adiós todos ¿eh?— saludó cortés- 
mente y fuese precipitadamente, adelantando 
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en su camino a Aracil, cruzándose un ligero: 
¡Buenas! 

Yo ya me hallaba compenetrado por el 
ambiente y hubiera deseado que la contra- 
versia de Jarsola y Aracil prosperase, que 
sus palabras adquirieran acritud, y que Jar 
sola en el paroxismo del dolor por su amada, 
llegara a agredir a su contrario, entablándose 
feroz lucha... Y preferible hallarse presente el 
capitán del «Torquemada», que la contienda 
hubiera sido mas salvaje y la sangre brotada 
de aquellos cuerpos, al caer las gotas den- 
tro al mar, que bien se hubiera oido en el si- 
lencio de aquella noche que acababa, me hu- 
biera parecido como quieta oración en loor de 
la victima, de la apellidada por Jarsola: «la 
diosa de la costa catalana». La realidad es el 
peor [enemigo del novelista, y desengañado, 
iba también a despedirme, cuando el ena- 
morado marino me cogió amigablemente 
del brazo y dijome: 

—Me acuerdo, me acuerdo... — y empe- 
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zando a andar. — Siga V. también, señora. 
Usted también puede oir las miserias de los 
compañeros de su marido. ¿Es penoso, no es 
verdad, ser esposa de un marino? Siempre 
lejos, siempre apartado... un sueldo irrisorio 
y sin retiro, sin indemnización alguna... 
Estando enfermo o siendo viejo, el hambre 
por compañero. 

—Siempre se lo digo a mi esposo que no 
navegue mas... pero dice que en tierra no 
sirve para nada... 

—Porque un marino debiera tener dere- 
cho a ganarse la vida...” porq:e el honor de 
nuestra carrera es respetable y repugna en- 
tregarse a ciertos trabajos, mezclados con 
seres vulgares, que ni han estudiado, ni han 
viajado, ni conocen las grandes tragedias li- 
bradas cara a cara con la muerte y no están 
saturados de valor noble y sincero... Pero es 
tarde, a las cinco debo estar a bordo... hoy 
parto para América y me es preciso dejar 
rehabilitada Cristiana. 
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Empezaba a notarse que alguien ya tran- 
sitaba por el muelle...: hombres cargados con 
cestos y tapabocas liado al cuello pasaban 
como sombras y buscaban algún lugar para 
resguardarse de la humedad... En el paseo 
de Colón se oia el rodar de algún coche... 


CONTINUA LA HISTORIA 
DE ANCOBENCH 


—La compañía en la que navegaba don 
Jaime, quebró. — continuó Jarsola dirigién- 
dose a mi. — Quebró porque en España la 
marina no interesa, y al crear una Ley no se 
piensa en el mar sino en que tal o cual per- 
sonalidad politica conviene recompensarle 
indirectamente, y la forma mas llana y sen- 
cilla es halagar a unos cuantos armadores, 
invocar al patriotismo, interesar a las clases 
vivas, y bajo el nombre de gran estadista 
conseguir sus fines: y a la Marina y a los ma- 
rinos que los parta un rayo. La ley de Co- 


municaciones marítimas es un engaño a la 
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Nación, una burla sangrienta al marino so- 
metido al espejismo de la vejez y un desca- 
rado favoritismo a determinadas compañias 
en detrimento del aumento de fiota. 
Ancobench quedó sin plaza, desembar- 
barcado en época que el personal nautico 
sobraba; y enemigo de cortesania no supo 
pedir, adular, ni aprovecharse de amistades 
pretéritas. Con la pérdida de las colonias la 
marina española había recibido rudo golpe. 
Y la toxina mas venenosa para la carrera náu- 
tica estaba en sus estudios descuidados, que 
no respondían a las necesidades modernas y 
las escuelas especiales eran invadidas por 
muchachos inservibles, torpes y petulantes, 
viéndose obligados sus padres, para echárse- 
los de encima, a embarcarlos sin sueldo, pre- 
sentándose un desbarajuste en éstos, y una 
abundancia de sufrimientos descaradamente 
aprovechado por los armadores, que al tener 
sus buques asegurados les importa poco que 
la raza marinera se degenere. Así es que An- 
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cobench no podía encontrar colocación digna 
de su rango, pues en las compañías presti- 
giosas se cotizaba mas alta una augusta 
influencia, que el valer profesional, Y como 
los acaudalados catalanes han perdido la afi- 
ción naviera, si bien hay mucho capital 
en el mar; pero la gerencias que lo manejan 
no han nacido a nuestra tierra, y con patrio- 
tismo digno de imitación por nuestra parte, 
nos excluyen de sus buques, quedándonos 
tan solamente algunas barquichuelos de vela, 
restos del antiguo esplendor y que nos seña- 
lan el camino de las tumbas oceánicas. 
El padre de Cristina, que jamás consideró 
digno descender, empleó sus ahorros en sos- 
tener el mismo fausto de su casa como en 
tiempo de embarque y en prodigar a su ido- 
latrada hija todos las placeres, honestos, ima- 
ginables. Turégano, también anduvo por 
Barcelona mucho tiempo desembarcado, y 
como su mayor conocimiento era la familia 


de su antiguo capitán, continuameñte estaba 
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en su compañia, y siendo Cristina cada día 
mas apetitosa, sus ocios eran agradables, in- 
flamando el corazón de la virgen, halagán- 
dola con promesas, sitiándola con ardorosas 
palabras que formando concresión de amor 
duro en su cerebro, la predisponían a los 
grandes sacrificios de heroína del senti- 
miento. Á cada vuelta de mis viajes lo veia 
mas acentuado, pidiéndome a mi: Cristina a 
mi! —aquí tuvo que enjugarse las lágrimas y 
marcar pequeña pausa, —que yo intercediera 
entre mis amigos para que Turégano encon- 
trara colocación... Si era en tierra mejor!... 
y de su padre ni se acordaba! Y D. Jaime 
callaba que sus ahorros fenecian y fui yo 
quien un día le ayudé a desembarazar el sa- 
loncito sagrado, a deshacer cuidadosamente 
aquel pagano oratorio, para llevarlo a casa 
un ricachón gustoso de rarezas, y a quien 
Ancobench lo habia vendido. ¡Qué dia tan 
triste fué para él! El, estaba-convencido que 
el hombre que desprecia la vida, que lucha 
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siempre con la muerte y la honra profesio- 
nal, no debe asemejarse al vulgar comer- 
ciante que seguro en su casa, especula y se 
previene de las alternativas del negocio! No 
supo comprender jamás, que un marino, 
amante de su profesión, valeroso y sabio, 
pudiera encontrarse en extrema carestía. 
Ancobench era ingénuo: su alma era tan 
simplificada como un paisaje de mar y cielo, 
y solo por habitud, porque usaba de auto- 
ridad en los buques, gustaba de conservarla 
en casa propia; y esposa e hija ignoraron, 
por obediencia, su estado pecuniario. Un 
día so pretexto de la fiesta mayor de Lloret 
las alejó de Barcelona por toda úna semana 
y fué cuando llamándome a mi que sabia 
gustaba obedecerle, le ayudé al traslado, y vi, 
al hombre que jamás lloró, que derramaba 
abundantes lágrimas y se desprendía de los 
objetos mas queridos con un largo y prolon- 
gado beso que parecian de muerte sobre el 
el frio metal del sextante o catalejos y resba- 
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lando por la superficie lisa de la esfera de 
un cronómetro. 

-  —Mira—me dijo—de todo cuanto ves 
hoy, no digas ni una sola palabra a nadie... 
ni menos a mi mujer ni a mi hija.- De hoy 
en adelante esta habitación estará cerrada. 
Nadie, nadie absolutamente podrá entrar... 
Si alguna vez ellas se quejan de mi man- 
dato, tachándome de déspota, procura tu, 
abonar mi conducta... En casa no hay dinero: 
el Sr, Comellas, que tanto le gustaba lo 
exótico de esta sala, me lo ha comprado por 
tres mil duros. Miraré si con ellos puedo 
pasar hasta que haya oposiciones para prác- 
ticos... que Dios mediante creo obtener una 
plaza...; porque a no ser asi estoy perdido. 
Yo para navegar de cualquier cosa y de cual- 
quier manera, no sirvo... —y reaciéndose de 
pronto como si mandara una maniobra.— 
Ves, avisa abajo: hay los del carro y diles ya 
pueden subir a recoger todo esto, 
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—Pobre Cristina...—me atreví a balbu- 
cear. 

—Por ella lo hago.—añadió Ancobench; 
volviendo a conmoverse.—No quiero que 
Hipólito se entere de la miseria: es un buen 
muchacho pero lo conozco demasiado y seria 
capaz de abandonarla. ¡Y ella le ama tanto!.. 
No quiero ni pensarlo que él la abandonase... 
seguramente sería la muerte dé Cristina—y 
otra vez en voz de mando.—Anda ensegui- 
da: que suban a recoger estos tras... tos. 

Por aquel entonces D. Jaime pudo con- 
vencer a un rico comerciante de Barcelona 


¡que ya es convencer! para que comprara un 


vapor y dedicarlo al cabotaje, pero por los 
excesivos derechos de abanderamiento se 
vieron en la necesidad de abandonar el ne- 
gocio, y Ancobench continuó en la desespe- 
ración agriándosele su carácter, hasta hacér- 
sele algo insoportable. Para distraer sus 
ocios tomó parte activa en la vida societaria, 
la que siempre ha sido lánguida y apañada 
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de convencionalismos. Ancobench, amigo de 
la verdad y la justicia, tuvo fuertes luchas 
con Aracil, con el práctico que se ha mar- 
chado, el pretendiente absoluto de nuestras 
huestes. D. Jaime comprendió que uno de 
nuestros mayores males, era estar sometidos 
al fuero militar y que no era equitativo que 
los marinos mercantes que llevan el peso 
material de la vida expansiva de la nación, 
estuvieran condenados a navegar o a padecer 
de hambre eternamente, mientras que los de 
la armada, sin ninguna clase de sacrificios 
se ocupan de gobernarnos y administrarnos, 


gozando a costa nuestra, de plazas en las Co-: 


mandancias de marina, interviniendo en nues- 
tros asuntos que no son de su competencia 
y cuando su misión la de dedicarse exclu- 
“sivamente a la defensa de la patria, es mucho 
mas honrosa que la de convertirse en simples 
administradores e insignificantes jueces, pla- 
zas destinadas a calmar nuestros dolores y 


miseria en la vejez. Esta lucha acabó de pre- 


ES E q des en y 
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cipitar su desgracia. El caciquismo marítimo 
extendió sus redes; somos pocos, nadie nos 
conoce, nadie oye nuestras quejas y los sola- 
pados procedimientos de monstruoso pulpo 


se desarrollan sin cesar. Quien cae en des- 

d% » gracia con los relacionados con las Coman- 

- dancias de Marina y la Dirección General, 

| ha perdido todo apoyo y toda probabilidad 
de éxito. Todos se apartan de él porque para 
vengarse se aplican las leyes anacrónicas, 
con todo su rigor... y la legalidad de un 
código arcáico siempre será injusticia huma- 
na, y mayormente cuando no hay derecho a 
revelarse para protestar, sin caer de nuevo pa 
en la pena mas infame. 

—Tiene V. razón, señor — exclamó la — 
pobre mujer.—Mi marido lo sabe... Cuando 
iba de capitán en el «Oceania», tuvo una 
coalisión con otro vapor... Dos años ha du- 

3 rado la causa, entreteniéndole en Cartagena 
y aquí... No podía embarcarse, le amenazaban 
con la cárcel...; nos comimos todos nuestros 


E 
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sona, a uno qué le dijo que de hacerse socio 
de no se que entidad, le apoyarian... ¡Y eso 


- que mi marido nunca se ha metido en líos! 
A, e 


—¿Qué era Aracil quien e a 
—Creo que si, señor. e + 
—¡ Infame! ¡Qué cinismo! Era el práctico 
con quien hace poco estábamos hablando? 
¿Ve V. como tengo razón? ¿Se merece el 
hombre de mar, el emisario de la riqueza y 
la civilización, verse sometido a tales apro- 
bios? ¡Cuánto hay que luchar, cuantos már- 
tires mas, habrá, semejantes a Ancobench, 
antes que la luz de la justicia disipe las som- 
bras que envuelven los puertos españoles? 
+ —Mamá tengo frio--exclamó el pequeño- 5 
-  —Cógete fuerte a mi.—Ves, has querido 
venir... mejor hubieras estado en cama—re- 
plicó la madre estrujándolo sobre ella. 
—Pronto tendremos redorso—dijo ma- 
quinalmente Jarsola y continuando su pero. 
- ración.—En este tiempo de lucha societaria, 


» 


ahorros, y por fin, gracias a una buena per= 
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Ancobench, estudiaba el puerto para cono- 
cerlo en sus menores detalles: Su idea esta- 
ba concentrada en la necesidad de lograr una 
plaza de práctico y a la primera vacante que 


hubo, solicitó presentarse a oposiciones, segu- 


ro de que nadie reuniría las condiciones ma- 
rineras y científicas que en el convergían, ya 
que sesudos y viejos capitanes, compatriotas 
suyos, no osaron presentarse porque sabían 
de antemano que en buena lid, Ancobench 
debia salir triunfante. Extrañará quizás la 
importancia que doy a un asunto tan simple 
como el de unas oposiciones que en ellas no 
luchan ni políticos ni hombres eminentes 
¿no es verdad;? pero sepa que la vida del ma. 
rino, no tiene otra porvenir, que esa lo úni= 
co a que puede aspirar un capitán estudioso: 
¡Ser práctico! Poder vivir junto a la familia 
es nuestra ambición; pero para conseguirlo 
debemos granjearnos el favor de nuestros 
administradores. Ser práctico entre los mari- 
nos, equivale a un buen empleo entre los 


ea 
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terrestres. ¿Comprende ahora como una cosa 
tan simple puede ser la clave, el lazo, la esen- 
cia de la tragedia cuyo final ha podido usted 
contemplar? ; 

—Si, pero prácticos solo lo pueden ser 
los que tienen muchas influencias y pueden 
dar mucho dinero—replicó la mujer, tal vez 
de oirlo a su esposo. 

—Si señora—añadió satisfecho Jarsola— 
raras veces, aún que se dan casos, lo dan a 
quien se lo merece, —y hablándome ami.— 
Si usted pudiera convivir algún tiempo en- 
tre los marineros a cada momento hallaria 
una confirmación de mis palabras. Ya he di- 
cho que Ancobench era respetado y en saber 
reconocido y al anunciar que él se presenta- 
ba, todos los de categoría se retiraron, excep- 

to unos cuantos jóvenes, algunos de ellos 
animados de nobles propósitos de sumar 
méritos para el porvenir; y otros, secuaces de 
Aracil, del práctico que hemos tenido el dis- 
gusto de saludar, petulantes y casquivanos, 


$- 
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sin navegación que les acredite ningún mé- 
rito, pero envanecidos de ser asiduos adula- 
dores de los empleados de la Comandancia. 
También se presentó otro, un desconocido 
uno que no era de Barcelona ni de nuestras 
costas, un capitán apoyado por la Compañía 
de Correos de las Colonias, desafiando nues- 
tra dignidad. ¿Porqué no decirlo? ¿No he di- 
cho antes que las compañias navieras, con 
gerentes no catalanes, solo admiten en sus 
buques a compatriotas regionales? ¿Qué más 
lógico pues que amemos solo para nosotros 
las únicas prevendas de que podemos gozar, 
que son las plazas de práctico de este puer= 
to, ¡puerto nuestro! en el que se confunden 
nuestras alegrias y nuestros dolores? 
—Permitame que no sostenga la misma 
teoría. No soy amigo de patrias chicas. No 
encuentro razonable esta defensa—opuse yó. 
—Porque ignora nuestras luchas. Usted 
me obligará a decir, lo que es mejor para ca- 
llado. Es que hoy los marinos catalanes so- 
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mos los despreciados, los forasteros, aun- 
que le moleste la palabra: pero la siento y la 
digo. Invaden nuestro puerto y nos hechan 
de casa; nos imponen su criterio y por culpa 
de ellos impera la soberana voluntad de la 
Comandancia de Marina y de una Dirección 
General que agarrota nuestras iniciativas, 
privándonos de luchar cara a cara con el 
enemigo común, obligándonos a dar tristes 
espectáculos de luchas fraticidas, que con su 
trabajo de zapa provocan! —y despues de bre- 
ve pausa como si razonara.—Veo que mi te- 
sis le disgusta; usted es periodista, es super- 
ficial, ama solo la parte efectista: iremos a 
ella que quizás le convenza más que mis ra- 
zonamientos. Acepto que el candidato im- 
puesto por la Compañia de Correos de las 
Colonias, era español y era marino y por lo 
tanto las leyes le amparaban para respetár- 
sele sus aspiraciones; sabiamos que no con- 
taba tantos méritos como Ancobench, pero 


no nos importaba: el tribunal tenía que 
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fallar... y falló..., después de efectuar los 
exámenes a puerta cerrada, después de 
prohibir la entrada a una porción de ins- 
truidos capitanes y pilotos que a la sazón se 
hallaban en el puerto y que estaban acos- 
tumbrados a presenciar estos actos; únicos 
donde han lugar verdaderas disertaciones de 
ciencia náutica; únicos donde podemos apren- 
der algo nuevo, puesto que los opositores 
van bien pertrechados. 


“EL PETIT CHIRINGUITO* 


En este momento llegamos al extremo 
del muelle, doblamos junto al edificio del 
«Mundial. Palace» para no toparnos con el 
casetón de madera, refugio de los cabos 
de mar, al lado mismo de la escalera del 
embarcadero de las golondrinas. Se nos 
presentó la Puerta de la Paz, con su re- 
gia anchura salpicada de altos postes me- 
tálicos de los escasos arcos voltáicos, ilu- 
iluminando el zócalo del monumento a Co- 
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lón, cuya efigie desaparecia sobre el mantel 
de niebla que reposaba hasta en la tranquila 
superficie de las aguas, dejando a su paso 
humedad abundante, tomando el pavimento 
y los edificios al aspecto de haber sufrido 
reciente remojón de silenciosa lluvia. Alli 
en la ciudad, luz amarillenta, amarillo de ca- 
labaza, denotaba la Rambla solitaria, siendo 
su luz como la de un incendio innecesaric. 
Algún tranvía chirriaba al fregar sus rue- 
das en las curvas de los rieles y oyéndose el 
sonar de la campanilla avisadora. Jarsola 
preguntó a un barquillero si había llegado 
el «Arlequin,» asegurándole éste, que toda- 
via no. . 

—Mamá, tengo apetito...—tartamudeó el 
niño. 

—Si, monin? ahora precisamente pensa- 
ba en ir a esperarnos en aquel kiosco, —con- 
testó Jarsola. 

—No, nosotros nos esperaremos aquí... 
—balbuceó la mujer haciendo ademán de 
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sentarse sobre la gruesa baranda de las esca- 
leras amplias del desembarcadero. 

—Usted no se queda aquí —añadió inme- 
diatamente Jarsola,—usted se viene con no- 
sotros. Usted es la esposa de un marino, de 
un compañeroiy en donde haya uno, usted 
tiene derecho a estar con ellos. Ven niño, 
ven. ¿Cómo te llamas? ¿Antonio? Pues ven 
Antonio, vamos a este kiosco, al «Petit Chi- 
ringuito» —y cogiéndolo de la mano, lo arras- 
tró suavemente hacia una bien parecida ins- 
talación de bebidas, cercano al comenzamien- 
to del paseo Colón, en su clásico cercado de 
paseo antiguo: grandes respaldares de petreo 
banco, con remate de jarrones de bronce y 
adornado farol dibujando los arcos de las 
próximas palmeras. El edificicio del Ban- 
co de Barcelona, el ruinoso cuartel de 
Atarazanas, la escuálida Aduana, los bu= 
ques anclados, todo se divisaba entre la 
bruma y para de ella resguardarse penetra- 
ron en gracioso cercado por biombo de 
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madera y cristales, con ligero techo adosado 
al kiosco, pareciendo un pequeño mirador, 
con sus escasas mesas de mármol, alrededor 
de una las cuales nos sentamos Jarsola, 
Budallés, la madre, Antoñico y un servidor. 
En otra mesa muy cercana, porque el local 
diminuto así lo exigía, dos hombres re- 
gularmente elegantes y dos damiselas de 
perfil tanagrino la una y jamona su compa- 
ñera, abrigo de terciopelo y graciosa capota 
las dos, sirviéndolas de marco a las bonitas 
caras que a tener defecto sería el de excesivos 
afeites. Sus risotadas nerviosas denotaban 
la artificial alegría del vino, y «dos botellas 
Codorniu extra rodeadas de cuatro copas lo 
afirmaban. Seguramente celebraban un ca- 
pricho de mujer veleidosa y ansiosas de li- 
bertarse de la asfixiante atmósfera de un res- 
taurant de music-hall y escusa para no 
encerrarse en la alcoba con aquellos dos 
hombres "de modales bruscos, de maneras 
pesadas, algo embrutecidas por el alcohol 


e 
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absorvido en una noche de juerga, y segura- 
mente sirviéndoles ellos de pretesto para sus 
risotadas epilépticas. Yo prescindi de la singu- 
lar compañía alegrándome solamente llegar 
a tal sitio para descansar de tantas horas de 
estar de pie, teniendo mis miembros en- 
tumecidos por la humedad absorbida. Pe- 


dimos unas rodajas de salchichón, unos pa- 
necillos y sendos vasos de moscatel. Jarsola 
miró con odio a su reloj y continuó, como 
hasta ahora, en el uso de la palabra. 


UNAS OPOSICIONES DE CAMAMA 


—Tres cuartos de hora me quedan para 
permanecer a tierra. A las cinco en punto debo 
estar a bordo; mejor dicho: debería estar ya; 
pero llevo buen piloto y hará todos los prepa- 
rativos necesarios... Aquellas oposiciones á 
práctico fueron la ruina de mi maestro. Todo 
se había conflagelado contra su persona, pues 
pesó el imperioso deseo de que fuera práctico 
el capitán de la Compañía de Correos de las 
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Colonias, y contra razón, a pesar de ser sor- 


do, a pesar de no reunir las condiciones de 


Ancobench, lo hicieron triunfar, escarnecien- 
do, befándose aun de nuestras protestas. ¿No 
tiene de esto la culpa la Comandancia de 
Marina? Si... porque a no existir el elemento 
militar, hubiéramos podido revelarnos contra 
tamaña injusticia, mientras que ahora debe- 
mos callar ante el temor a las leyes que los 
amparan: ¿Merece nuestra clase tan severa 
autoridad? ¿Somos acaso seres indómitos que 
necesitamos ferreos códigos para doblegarnos 
a la obediencia? Estas ideas, estos pensa= 
mientos eran los que bullian en el cerebro, 
en la sangre de Ancobench, y al saberse la 
orden de las oposiciones a puerta cerrada, 
protestó a grandes voces, y un teniente de na- 
vio, D. Ernesto Gimenez de Guevara, que ac- 


tuaba de juez en la Comandancia y era secreta- 
rio del tribunal examinador, lo llamó al or- 
den... Ancobench se resistió contestarle por 
que tenía que presentarse a opositar... quizá 
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fué una debilidad admitir ser examinado en 
circunstancias que él creia anómalas, pero 
pensando en su esposa y en su hija, se decidió 
a sujetar su genio ya probar fortuna. Tuvo un 
rasgo de noble orgullo español: confió en la 
justicia de leyes y formulismos, creyó que su 
saber era garantia para obtener la plaza... Ig- 
noro que oposiciones haria; seguro serían 
magistrales, pero el fallo del tribunal recayó 
a favor del opositor sordo y advenadizo... 
Cuatro años que actua de práctico este señor 
y tres que Ancobench bajó a la sepultura... 
Cuando D. Jaime oyó el fallo, cuando se dió 
cuenta de la realidad, sulfuróse y perdió la 
noción de civismo. El, respetuoso hasta con 
sus subordinados, sublevóse contra sus su- 
periores, que superiores representan los que 
actuan en la Comandancia de Marina. Enfer- 
mo en cama, asi lo narraba: «cuando vi la 
enormidad del fallo, senti odio por todo lo 
existente: me dí cuenta que la Comandancia 


de Marina, en piso de alquiler, es un local 
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ridículo, en el que ni siquiera hay lugar desti- 
nado para los oficiales de la marina civil, de- 
biéndonos codear con marinos degenerados, 
con procesados por robos, con sospechosos. 
y harapientos, sin deferencia ninguna para 
huestra carrera. Me dí cuenta que yo era algo, 

que poseía un titulo e historia brillante, que 
tenía derecho a protestar y protesté... y 
un teniente de navío, un joven, un ser hu- 
mano que no podía haber navegado tanto 
cOmO yo y que por sus trazas era mas amante 
de tierra que de la mar, me impuso silencio, 

amenazóme en arrojarme del local... ¡de 
nuestra casa, Jarsola!.. Y no pude resistir, no- 
pude contenerme y le pegué. He ahi mi pro- 
ceso» —y continuó Jarsola.—Ancobench sin- 
ió que la miseria inundaría su hogar, pre- 
sentía el dolor de sus dos amores, que tuvie- 
ron que sentirlo, siguiendo a su envidiable 

felicidad las grandes privaciones y la historia 

fatalmente vulgar, de la degeneración del 

vencido... Su esposa, para mayor pena, vino 
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embarazada, y la carestía suscitó por casuales 
complicaciones, desagradables escenas con— 
yugales, y al sobrevenir la muerte a Anco- 
bench precipitó la de ella que pereció en el 
parto de un ataque de embolia. ¿Y ella, la 
hermosa y santa Cristina? ¡En la flor de 
su edad y en la madurez de sus ilusiones 
sufrió los mas atroces desengaños! Turégano 
logró embarcarse en la Compañía de navega- 
ción trasatlántica «Hispania», y ella conti- 
nuaba mas enamorada que nunca: y las cartas 
cada día mas llenas de ambrosia destilaban 
la miel de un corazón dulce... Turégano 
continuaba escribiendo a Ancobench; era 
aun de la misma Asociación, por la que pro- 
curaba adeptos, deseoso que se engrandeciera 
para que su futuro suegro tuviera mas fuerza 
y triunfara algun dia; pero la guerra sorda de 
los adictos a la Comadancia logró atraérselo 
y Cristina recibió menos cartas, y con su 
clara inteligencia, frente a frente a la reali- 
dad, tuvo un vago presentimiento. Un viaje, 


o 
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el vapor en que Hipólito iba de tercer oficial, 
llegó a Barcelona, y Cristina ni recibió su 
visita ni noticias. Ella no exhaló un sus- 
piro para que sus padres no mas penaran, y 
al morir éstos, para acallar el dolor que a 
todos momentos estaba a punto de desbor= 
darse en torrentes de lágrimas, se entregó 
por completo al cuidado de su hermanito y 
en él reconcentró todas sus caricias y dulces 
halagos... Yo mas de una vez la encontré so- 
llozando; y mudo ante su hermosura, ab: 
sorto ante su cuidada neglige, admirando sus 
modestos vestidos cubriendo un cuerpo de 
delicias, me parecía como imagen santa A 
entonces me acordaba de su billetito con olor 
a trefle. Yo ya era capitán, y mandaba bu- 
que...; pero temi declararle mi: puro amor, 
aunque no podía amar a otra mujer, porque 
soy feo y porque mis prolongadas ausencias 
exigían una esposa honesta y Cristina lo era 
así como la única en quien yo podía con- 


fiar... Yo sabía que Turégano la había olvi- 
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dado, que empezaba a cortejar a una hija 
asquerosa y mal educada, del inspector de 
la compañia «Hispania». Cristina que sabia 
bordar, trabajaba todo el día para ganarse mi- 
serable jornal... y declararle mi amor, pedirla 
su mano en semejantes circunstancias, me re- 
pugnaba, porque quizá hubiera aceptado ser 
mi esposa y yo hubiera tenido el remordi- 
miento de hacerla infeliz. 


NUEVAS ADHESIONES 


— ¡Vivan los marinos! ¡Vivan los hom- 
bres simpáticos y expléndidos!—Gritó, le- 
vantando la copa de champaña, una de las 
dos mujeres, la mas alta, la mas delgada, de 
l ojos diminutos y picarescos. Los dos hom- 
| - brazos, hoscos y mustios, respondieron con 
una sonrisa de agradecimiento y uno de 


ellos se atrevió a continuar el brindis. 
—¡Vivan las sirenas que nos endulzan la 
existencia! 


—Estos son marinos... gritaré mas para 


* 
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que nos oigan—observó rápidamente Jarsola, 
consultando de nuevo el reloj y levantando 
la voz.—Me faltan veinte minutos para par- | 
tir. Continuaré la historia de la desgraciada 
Cristina... historia que todos los marinos | 
deberían saber, para que aprendán, para que | 
se decidan a unirse, para que el caso de Jaime | 


Ancobench sea el punto de partida de nues- 
tras reveindicaciones. Dentro nuestra carrera 
habrá muchos males: los armadores nos ex- 
és plotan, la opinión nos olvida, pero la prin- 
-cipal causa estriba en nuestra organización, | 
en este ten-con-ten que tenemos que sostener 
con el fuero armado, que priva criticar la 
obra de nuestros administradores. 

—Muy bien...—clamaron los dos hom- 
bres, que habían parado oidos y como si 
aquello viviera en su sangre, aun que «abili- 
cos para traducirlo en lucha. —¿Ustedes tam- 
bién son marinos? 


—Con toda honra—contestó Jarsola. 
—¡Viva la marina mercante! —gritó la 
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joven alta delgada y de ojos pequeños y pi- 
carescos, levantándose sobre la silla, después 
de haber besado ruidosamente a su compa- 
ñero y lanzando graciosa carcajada.—El día 
que la fortuna me depare un querido viejo y 
millonario, no le querré hasta que compre 
un yate y tú seas el capitán—y sentóse vol- 
viendo a besar al designado. 

Algunos de los trabajadores que perezo- 
samente iban acudiendo al muelle para ocu- 
par sus cotidianos puestos, se paraban frente 
al pequeño y cerrado mirador, contemplan- 
do aquel reducido recinto de extraña juerga, 
que se destacaba de la monotonía de la in- 
temperie. Al exterior debian oirse las risas y 
el murmullo de la conversación. Debian pa- 
recer un aislado grupo de polichinelas dentro 
una jaula de cristal solitaria Era un local de 
descarada visibilidad, por lo que el recato y 
la benefactora decencia, obligaron a la espo- 
sa del primer oficial del «Arlequin» a reti- 
rarse e ir a esconderse en la inclemencia de 
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la anchurosa plaza. Yo noté enseguida la lu- 
cha que sostenía aquella pobre mujer, ante 
* la gratitud a Jarsola por haberla convidado y 
estar junto a unas mujeres no conformes, 


entre hombres desconocidos. y en aquellas 


horas. Jarsola, embriagado por la emoción 
de su amor, la gran tragedia y exceso de ver- 
borrea, había perdido el sentido de la reali- 
dad. Estaba propenso a decir las mas atroces 


| 
: 


barbaridades: y sus largos y negros cabellos 
eran un montón enredado que aumentaba el 
desencajamiento de su cara flaca y embebida 

como extragada por el placer. ¿A caso no fué 
un placer el emitir tantos conceptos y mal- 

. diciones? ¿No pudo ser el placer de la ven= 
ganza? El, que su ingenuidad revelaba una 
naturaleza virgen, no reparó en acercarse a 
la mesa de las dos meretrices, y sus ojos es- 
capándose de sus órbitas denunciaban que 
todo el vigor de su débil juventud ardía en 
sus tuétanos, 
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—Oh... perdonad... pero yo no puedo 
estar aquí, —me dijo la infeliz esposa y arras- 
trando a su hijo.—Oh, como tarda el vapor! 

—en este instante se oyeron dos largos y po- 

tentes ronquidos de silbato pidiendo amarra- 

dor—¿debe ser el «Arlequin» este? — y sin 
aguardar respuesta salióse de aquél singular 
cafetín... Antonio no quería seguirlo porque 
gustaba de aquel ambiente templado, y sus 
ojos vagos, brillaban desmesuradamente. 
Jarsola no se dió cuenta. Ebrio se acercó 

a la mesa y aguijoneado por la aprobación 

de sus compañeros, repitió: 

É —Esta noche, en este puerto, acaba de 
consumirse un crimen. ¿No oisteis hablar 
hará cuatro años, de un asunto ruidoso de 
prácticos? Entonces todos los marinos espa- 
ñoles lo miraron indiferentes. Hoy ha muer- 
to para siempre nuestro espíritu, nuestra dig- - 
nidad, encarnada en la hermosura y pureza 
de Cristina Ancobench.: 

—¿Tú te ocupas mucho de cosas nues- 
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tras?—replicó el que estaba al lado de la del 
brindis.—Tú también crees que los marinos 
podemos hacer algo? No, jinojo, no. Los 
marinos bestias toda la vida. ¡Viva la mari- 
na, concho, eso sí... ¿pero pasarte malos tra- 
gos”... Cuando llego a Barcelona ahí está 
mi hermosa y ella calma mi hastío y lo aho- 
ga en caricias, jinojo. ¿Encontrarla hermosa 
tú? También es buena chica y esta otra tam- 
bién, concho. Ves, así practico yó el com- 
pañerismo. A bordo quiero me respeten: allí 
soy el capitán; pero en tierra salimos juntos: 


este es primer oficial y quererlo como a un 


hijo, concho. Bastante padecemos por la mar 
que aquí en tierra viya el jolgorio... otra co- 
pa Natalia... por las mujeres bonitas!... Una 
cosa envidio a los catalanes; Barcelona. 
¡Cuidado que hay mujeres hermosas en Bar- 
celona, concho... otra copa Natalia!.. bébete 
una tú!... ¿No?... ¡Vivan las talas guapas 
de Barcelona! 
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—¡Vivan!—repitieron a coro las dos evas 
y el primer oficial. 

—Si, usted tiene razón. Es verdad que el 
marino sufre por la mar, harto padece en el 
duro ejercicio de su profesión para cuidarse, 
cuando está en tierra, en las pocas horas que 
le quedan libres, de sociedades y luchas que 
desgraciadamente solo producen disgustos 
entre compañeros, — añadió Jarsola esgri- 
miendo con mas esfuerzo su peroración per- 
suasiva, avasalladora. — pero a veces es pre- 

-ciso de robar algo al egoístico placer y 
preocuparse de nuestro porvenir. Yo qui- 
siera hacerles memoria... ¡Pero Dios mío 
como corre el tiempo!... Debo marcharme... 
¿Y dejaré el cuerpo de mi adorada Cristina 
sin que nadie lo llore ni conserve mi deseo 
de venganza?... Oh, escuchad... un momen- 
to... perdonad que ose turbar vuestra ale- 
gría... que enturbie el champaña, que detenga 
por un instante vuestros labios ansiosos de 
besos... Esta noche, en este puerto, no muy 
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lejos de aqui, se ha suicidado una joven, la 
hija de un compañero vuestro, de un capitán 
de la Marina mercante, arrastrando tras sí a 
un hermanito de tierna edad... De esto no 
hace muchas horas, y sus cuerpos pasarán al 
pudridero común sin la menor ceremonia, 
apesar de ser hijos del que luchó con mas 
ahinco por nuestra causa y el que en ello 
perdió la vida. Los dos hijos de Ancobench 
han sido víctimas de la indiferencia de los 
oficiales de la marina civil, los que no tene- 
mos valor para luchar como obreros, ni 
ciencia ni voluntad para mantenernos como 
hombres de carrera... Nosotros somos una 
raza aparte, y los hijos de Ancobench claman 
venganza. 

—¿Qué fué capitán del «Casanovas» este 
que usted dice?—preguntó Natalia. 

—¿Lo conoció? —dijo indiferente Jarsola, 


CHARLA FEMENINA 


—El me retornó la simpatia por los ma- 
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rinos... Yo soy hija de la costa y junto a la 
playa perdi mi virginidad que la ofrecí a 
quien crei héroe de ellas... Llevo sangre de 
marino en las venas y no concebí pudiera 
engañarme quien tal se titulaba. Me equivo- 
qué: entonces conoci a Ancobench y no 
pude hacerle mi amante. Odié al mar y fuíme 
a Madrid, mas la nostalgia de la brisa, el : 4 


contraste de la gente que yo tenía que tratar 
con los que prefería, me obligó retornar a 
Barcelona, donde todos mis amigos son ma— 
rinos, a donde a nadie quiero ni a nadie ha- 
blo sino a los marinos, —y de pronto abrien- 
do sus pequeños ojos fijindolos en mí y de- 
mostrando expontáneo dolor con exagerada 
mímica y acabando en llanto exclamó:— ¿Y 
esta noche los hijos de Ancobench han muer- 
to, suicidados?... Yo también soy culpable 
porque él... tuvo la culpa. Infame...! sí, si... 
infame, infame, — y concluyó en una crisis 
de llanto, calmándala su amiga y azarándose 
los marinos, aconsejando Budallés que le 
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rociaran con agua fresca, votando yo para 
que la dejaran y hablando Jarsola como si 
estuviera en su cabal sentido. 

—Hable por Dios... usted conocía a An- 
cobench? usted sabe de él, de mi maestro, 
del padre de... mi Cristina... ¿Usted conocía 
a Cristina?... Ahora debo abandonarla... — 
Jarsola radiente, se acercó mas a Natalia, sin 
respetar a sus compañeros, besándola en la 
mano, abriendo ella los ojos agradecida de 
tan caballeresca y poca usada galantería y 
como salida de un sopor, entre oportunos 
sacudimientos nerviosos continuó: 

—Conoci a Ancobench por culpa de mi 
deshonra... por culpa del mónstruo que 
me arrancó de un hogar feliz... Tenía yo 
17 años y él, ayudante de marina, atildado 
y parlachin, me requebró de amores y juró 
por la luna que rielaba espléndidamente un 
mar tranquilo y calma, que yo sería la es- : 
posa de Ernesto Giménez de Guevara... 

—¿El mismo que surró Ancobench... el 
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que fué causa de su proceso?... — observó 
Budallés. 

—El que se pirraba de ser marino y 
y era solo un vulgar comerciante... el que ha- 
blaba de honor y carecia de conciencia...— 
continuó Natalia, bebiendo un sorbo de 
Chartreuse, sacando de su gran bolso de fan- 
tasia una elegante brocha para polvorearse.— 
Fué trasladado a Barcelona y jamás tuve noti- 
cias suyas, hasta que me atreví venir a su en- 
cuentro... Al verme no tuvo valor de recha— 
zarme porque notó estaba decidida hasta al 
crimen; mis ojos debian espantar, por cuanto 
él, el eterno pendanciero, fingió pedirme per- 
dón por su silencio... ¡Cobarde! Escusándose 
en su mucho trabajo en una academia prepara- 
toria de capitanes y pilotos, correos, telégra- 
fos, maquinistas, y en escribir libros... en pre- 
parar un plan para ganar miles de pesetas y 
hacerme su reina... ¡Embustero! Y me llevó 
a una casa de huéspedes, donde se hallaban 
otras mujeres, que me consolaron en mi 
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aflicción y a la primera escasez de dinero me 
aconsejaron para que jamás me faltara el 
comer ni vestir. Y fui separándome de él 
porque mi amor disminuía, convirtiéndose 
en odio... y le encontré muchas noches en el 
Eden-Concert, y alli, galanteador para ven- 
cer mi desprecio, me presentaba a los amigos 
que le adulaban y me obligaba a estar con 
ellos, a cenar muchas veces y me aburría... 
Sus únicas conversaciones giraban sobre mu- 
jeres o sobre sus odios con compañeros de 
Carrera, con marinos mercantes y de proyec- 
tos de tegir una trama para ser todopoderosos 
y ganar el dinero a manos llenas... ¡Ni una 
palabra noble, ni un pensamiento simpático, 
ni un proyecto honrado! ¡Cuánto añoraba yo 
mi pueblecito, mi familia a la que yo no mas 
había visto... y que no podía volver a ver... 
Una noche salí furiosa de su palco: se atrevió 
a insultarme y a despreciarme... Tuve inten- 
ciones de promover un escándalo, pero temí 
que él se alegrara para poderlo contar como 
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un episodio de su vida... Hui de su colección 
de amigos corridos y tronados y fuime a 
una mesa donde solitos estaban dos jóvenes 
monisimos, uno de ellos rubio como un 
angel, los dos de ojos espantados, suplicantes 
los pobrecitos de que alguna de nosotras pe- 
gara los cálidos muslos contra los de ellos. ¿5 3 
Senteme en medio. Mas de una amiga miro- 
me despreciativa y hasta se atrevió llamarme 
viciosa. Pero yo, necesitaba oir palabras en- 


trecortadas por la emoción, estaba harta de 
chistes y frases grotescas. Ninguno de los 
dos lindos muchachos supo que decirme; : 
quisiéronme sin embargo agradecer mi ca- 3 
ridad, y me preguntaron si conocía a Gime- 
nez de Guevara, y lo decian porque me - 
habían visto separarme de él y querian avi- 
sarme de que era un pillo y un sinvergúenza. 
Correspondí a sus tiernos cuidados con un 
beso doble, tranquilizándoles al asegurarles 
que yo le odiaba. Les pregunté de que lo co- 
nocían; digerónme ser marinos; creció mi 
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simpatía por los dos iniciados y les expliqué 
cuanto de Guevara sabía, 
Al día siguiente conoci a Jaime... 
_—Oh... señora... Concluya pronto... yo 
debería marcharme, estar a bordo ya. 
—Conocí a Jaime Ancobench... porque 
al día siguiente me lo presentaron los simpá- 
ticos jóvenes. Su Opostura, su voz me atrajo, 
Convidóme a cenar, y aún que pocos mo- 
mentos habia contraído compromiso con un 


ricachón imberbe y pródigo, acepté la oferta 
de Jaime. / 


Durante la noche le hice explicar sus 


aventuras, los actos mas sobresalientes de su 
vida marítima... Oh! él conocía a mi familia, 
al haber yó pronunciado mi verdadero nom- 
bre me hubiera reconocido. Cuando yó tenía 
cinco años, jugando en la playa, montando 
en riscos resbaladizos, cai-al agua y él me 
salvó. No lo había visto más, ni jamás ot 
hablar de él sinó a mi madrecita, cuando me 
recordaba mi travesura que por poco me 
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cuesta la vida. Concluidos de cenar en el 
foyer, Guevara que estaba en otra mesa leja- 
na, completamente borracho se acercó a mi 
y, me tiró un requiebro soez. Mi indignación 
no tuvo límites. —¿Conoces a este imbécil? — 
pregunté a Ancobench,—pues es tu mayor 
enemigo. Es Giménez de Guevara.. lo saben 
también tus amiguitos que te han presenta- 
do a mi.—Yo no tengo enemigos entre los 
hombres, —contestó el bravo.marino con un 
aplomo que me desconcertó.—Es que este 
hombre es un mónstruo,—clamé yó fuera 
de si, llena de ira, deseosa de venganza... 
anhelando fascinar a Ancobench, para con- 
vertirle en león que se precipitara contra el 
chacal aborrecible, contra el ladrón de mi 
honor que en aquél instante se hiba de bra- 
zo, tambaleándose, de una artista antipática 
y chocarrera. Excitada por el odio, puse to- 
dos mis encantas a la disposición de Anco- 
bench, concentré todas mis artimañas seduc- 


tivas, lo estrujé entre mis brazos, besándole 
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furiosa, mordiéndole con acometida bestial 
de deseo... — Y Natalia dijo a su compañe- 
ro que la miraba absorto, con ciertoestupor, 
lo atrajo hacia si y mordiéndole en la barba 
exclamó:—Oh... monin, no te enfades, no 
me mires de esta manera.... a tí también 
te quiero...—Le besó repetidas veces en su 


- cara sin afeitar y encarnadota y continuó di- 


rigiéndose a mi y Jarsola.— 

—¿Pero cómo lo sabes que es mi ene- 
migo? — exclamó por fin Jaime procurando 
deshacerse de mis acometidas. Yo, entonces, 
noté su frialdad, ví que mis caricias no ha- 
cian mella en aquel hombre que corriendo 
mundo tantas mujeres bellas debía haber co- 
nocido, y pensé que destilando el veneno de 
la rabia que mi pecho abrigaba, lo atraería 
mejor y mi fantasia con mezcla de realidad, 
con un recuerdo vago de las conversaciones 
que jamás me interesaron y que ahora qui- 
siera saber palmo a palmo, le dije todo cuan- 
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to pude acerca de lo que se intentaba para 
aniquilarle. 

— ¿Y qué es ello?... Diga... ¡No tendré 
tiempo de saberlo! — preguntó nervioso Jar- 
sola. : 

—No sé, ni mi cabeza ahora trastornada 
por el champaña, está segura de cuanta ver- 
dad puede decir. Giménez, decia que tenía 
que imponerse, que a sus amigos tenía so- 
bradas influencias para favorecerles y medios 
para a los “enemigos aplastar. Que los ma- 
rinos mercantes eran unos camellos, indig- 


que intentaban la separación de la marina 
civil a la de la Armada eran unos insensatos 
y que necesitaban el látigo porque eran in- 
-domables. Y que el primer camello, el pri- 


Ancobench. Y su cohorte de admiradores, 
tipos ridiculos, le proporcionaban planes 


para favorecer sus aspiraciones, deseosos de 
ser prácticos del puerto de Barcelona. A to- 


nos de consideración alguna, que todos los 


mer indomable que debíase fagelar era 
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dos, Ancobench les hacia miedo, era nece- 
sario sacarlo del medio. Y Giménez a me- 
nudo repetía: — ¡Ancobench me criticó por- 
que yo tenía academia preparatoria de 
capitanes y pilotos y un día que formó parte 
del tribunal, suspendió a alumnos mios! 
¿Qué le importaba a él que salieran mas o 
menos pilotos? Me perjudicó mi bolsillo y 
justo es que yo ahorade el suyo. Quien me 
la hace me la paga. Ancobench no será prác- 
tico o yo no soy nadie. Vosotros tampoco 


en esta convocatoria. El gerente de la com- 


e 


pañia de vapores correos de las Colonias nos 
suplica admitamos su candidato. Aracil dice 
que es conveniente para el cuerpo de prác- 
ticos, que nos sometamos a tan justa deman- 
da. Total teneis que esperar una convocato— 
ria más. Desde la Comandancia de marina 
tengo medios de provocar las vacantes que 
me plazcan. Si la cuadrilla separatista e im- 
bécil de Ancobench chilla, les cerraremos las 
puertas. Por ahora debemos acontentar a los 
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prácticos que valen, y a la Compañía de Co- 
rreos de las Colonias: son el puntal mas fuer- 
te para atajar la campaña contra las Coman- 
dancias... y los prácticos deben continuarnos 
adictos porque en la Dirección General no 
les demos al traste. Hay intereses creados y 


unos y otros debemos apoderarnos del puer- 


to de Barcelona, estrujar entre sus escolleras 
el gérmen de la regeneración de la Marina 
Mercante que flota entre sus aguas. La Ma- 
rina Mercante es mercado explotable para la 


venta de libros y fundación de academias, - 


y en él, los unos, se compran por compro- 
miso, y en las otras, se va para salir apro- 
bado sin grande esfuerzo. Es cuestión de 
hacer dinero, hoy que los negocios esca- 
sean, y tejer una red, para fortificarse en 
una exclusiva... — Y después, levantando las 
copas de champaña, brindaban por la feliz 
realización de sus negocios y por el pronto 
aniquilamiento de Ancobench, el primero 


que habia osado interceptarles el camino. 
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Natalia apuró otro sorbo de licor y con- 
tinuó: 


- —Al oirme hablar así, Ancobench torna- 
ba livido, sus facciones se contraían y fuma- 
ba...mascaba el tabaco. Le invité venir a casa; 
no me contestó. Levantóse, le estreché entre 
mis brazos y con mis manos acaricié su faz 
morena, bronceada, de piel curtida, de gus- 
to varonil. Me besó en la frente y fuese 
diciendo tan solo: — Adiós Natalia, tengo 
esposa e hija. — Quedé abatida. Parecióme 
- que mi padre acababa de maldecirme. De- 
_jóme encima la mesa un billete de cien pe- 
setas... lo rasgué, pisoteé los pedazos y 
presa de la mas extraña desesperación lloré 
toda la noche... 

—Fué esto mucho tiempo antes de los * 
exámenes?—preguntó Jarsola. 

—Dos días antes, — contestó Natalia. 
—Lei el periódico y ví estampada su derrota. 
Después volvió a verme, amándole yo mas 
porque supe que abofeteó a Giménez, Supe 
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que le instruyeron sumaria; y cada día venia 
a pedirme datos concretos de todo cuanto yo 
le habia explicado. Algún malvado envió 
un anónimo a su esposa y la infeliz vino a 
mi casa para insultarme y a punto estuve de 
arriarle una paliza..; después Guevara me 
amenazó en matarme si declaraba la verdad 
de cuanto le habia oido decir... Tuve miedo 
de unos y otros y fuime a Madrid... y desde 
entonces jamás he oido hablar de ellos. 

— Chica, si es verdad lo que tu dices, 
metería yo este hombre dentro un saco y con 
una sondalesa al cuello lo tiro al agua, con- 
cho,—exclamó el compañero de Natalia, y 
a quien esta llama Azcarrieta. 

—Este merece la exacración de los ma- 
rinos. La verdad es, que nos preocupamos 


poco de nosotros mismos — añadió Larra- 


mendi, que asi se llamaba el compañero de 
Azcarrieta. 

—¿Y por qué se suicidó la hija de An— 
cobench?—preguntó Azcarrieta. 
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ABNEGACIÓN SENTIMENTAL 


— Porque estaba en la miseria, —dijo 
atropelladamente Jarsola — porque su pro- 
metido, cuando” vió abatido el poder de su 
futuro suegro, abandonola y cortejó la hija 
del capitán inspector de la «Hispania», no 
cejando en su empeño hasta casarse con ella, 
consiguiendo por tal procedimiento el mando 
del «Torquemada», arrojándose Cristina esta 
noche a su misma proa, arrastrando hacia la 
muerte a su hermanito, único amor que le 
quedaba, y a quien no dejó sobrevivir por 
carecer de asilo digno de el hijo de un capi- 
tán de la Marina Mercante, para que no fuera 
confundido con seres desconocidos y vulga- 
res... ¡Rasgo heróico, orgullo de raza... yo lo 
aplaudo!.. Ella vivía en la miseria, conoció el 
dolor del descenso de la gloria y no halló el 
anastésico del retiro, de la consideración... 
Los marinos no cuentan con ello y cuando lo 
piden se lo niegan... ¡Y pensar que yo la amá- 
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ba a Cristina, que mi madre y mi hermana le 
ofrecian el pan de nuestra mesa... y rehusó... 
Ella sabía que yo la amaba y tal vez pensó 
que por gratitud algún día se decidiria a 
casarse conmigo... y que conmigo no sería 
feliz porque todavía continuaba amando a 
Turégano!... Y yo ahora parto... Y Cristina 
no tendrá quien pose una flor sobre su tum- 
ba... Y yo, quien sabe cuando volveré; dentro 
un año, dos quizá! 

—Nosotros nos acordaremos para revein- 


dicarla — dijo Budallés que durante toda la 
conversación se habia limitado a asentir en 
ligeros movimientos de cabeza. 

—Yo mañana iré a verla al depósito y 
la llevaré una corona — dijo repentinamente 
Natalia. 

—Cuenta conmigo para acompañarte— 
añadió la jamona su compañera por fin im- 
presionada. 

—Y si la compráramos un nincho, con- 
cho...? — observó Azcarrieta. 
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—Con lápida, en la que grabaríamos con 
letras de oro un epitafio simbólico—dijo La- 
rramendi, 

— Yo encabezo la suscripción — dijo en 
arranque Natalia tirando del portamonedas 
todo cuanto tenia—Veintisiete pesetas... 

— Yo cincuenta — agregó Larramendi 
echándolos también sobre la mesa sonando 
chillonamente los duros sueltos al chocar con- 
tra el marmol. 

—Y yo... diez pesetas...: no puedo mas 
—añadió Baudallés asaz conmovido. 

—Mira, pon por mi cinco duros... —dijo 
la compañera de Larramendi a éste, que no 
los soltó de tan buena gana como los pri- 
meros. ; 

Comprendi que yo también debía tomar 
parte en aquel expontáneo y generoso ras- 
go... El placer de presenciar aquella muda 
tragedia, de descubrir algo del alma del si- 
lencioso puerto, no podía ser de balde. Los 
deseosos de emociones hubieran pagado al 
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poder ser espectadores tan directos, y aunque 
mis medios económicos no eran muy es- 
pléndidos, me desprendí de un billete de 
cien pesetas, que aumentó la pequeña suma 
depositada. 

Jarsola quedó petrificado, sus palabras se 
entrecortaron con sollozos; su vehemencia 
tuvo una parálisis alarmadora, no pudo ar- 
ticular palabra; y sus gestos, eran como pri- 
mitivos y salvajes demostraciones de agrade- 
cimiento. Trémulo y en sus facciones una 
sonrisa de locura, sacó de su bolsillo un pu- 
ñado de monedas... eran sus avances. 

—Pues yo pago el resto... —exclamó Az- 
carrieta — descargando un tremendo puñeta- 
zo sobre la mesa—y diré que digan un mes de 
misas en Amabegoñakoa, para ella; jinojo..! 

—Gracias... gra... cias. — Pudo al fin ar- 
ticular Jarsola. — Aquí llevo su retrato. Yo 
no puedo desprenderme de él... Besadlo to. 
dos los aquí reunidos..; así me llevaré junto 
con ella la esencia de vuestra alma... ya que 
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quizá no nos volveremos a ver: mas en la 
vida. 

— Indudablemente es solo en el mar 
donde queda gente expléndida — exclamó 
transportada por aquel ambiente especial la 
compañera de Natalia, y quizá inconsciente 
de lo que decía. 

—Si no fuera por mi madre y mi her 
mana... yo renunciaba al viaje y quedaba 
aquí junto a vosotros, hasta el sepelio de 
Cristina... la última diosa de la costa levan- 
tina... —concluyó el loco. 


DESPEDIDA 


—Me parece que el remolcador pita, Jar- 
sola — observó Budallés, esenerosamente in- 
quieto porque su amigo no se decidía irse a 
su deber. 

—Marcho enseguida... —contestó Jarsola 
levantándose y ofreciendo sus trémulas ma- 
nos a todos los presentes. — Adios todos, 
buenos camaradas... Hoy para mi es día de 
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gloria... es el descubrimiento de que en la 
humanidad aun laten corazones... Habladla 7 
a Cristina, rezad por mi... Adios— y de 
pronto. — ¿Y aquella pobre mujer, aquella > 


mártir que venía con nosotros? 
E —Ha marchado; estaba impaciente por la 
llegada de su marido... — observó Budallés. | 
—Miradla, alli está—dije yo. | 
Salimos en un instante de aquel diminu- | 
to mirador, caldeado por nuestros entusias- 
mos; de aquella jaula cristalina llena de luz; 
de aquel cafetin de biombo con sus mesas 
vacias durante el día, y que por un instante  - 
se habia inflamado de pasiones y amor, bri- 
llando sin irradiación en medio la quieta 
puerta de la Paz, sintiendo inmediatamente 
el frio húmedo de la neblina y el céfiro gla- 
cial que nos doloría el rostro. Era un con- 
traste, aquel local tan pequeño con el espacio 
grande donde saliamos. Parecía que encerra- : 
dos en un sagrario, fuéramos. arrojados a la 
soledad aterradora del vacio de la intemperie. 
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Unos cuantos obreros que se habian jun- 


tado, esperando la hora del trabajo, a con- 


templar a los que quizá envidiaban como a 
felices juerguistas se retiran indiferentes. 
Natalia y su compañera, lo mismo que Az- 
carrieta y Larramendi se ofrecieron acompa- 
ñarnos. : 

Nos dirigimos al muelle, cercano, vuel- 
tos de espaldas a la ciudad dormida que no 
nos interesaba gran cosa. El pavimento hú- 
medo con el reflejo de altos focos eléctricos, 
parecia un melancólico patio inundado. Pa— 
sando junto un kiosco negruzco y destarta- 
lado, se percibía el olor a aguardiente, del que” 
algunos obreros de pié y envueltos en gran- 
des mantas, bebian. Cambiabáse pronto la 
emanación alcohólica en tufo de fango co- 
rrupto y olor a polvo antracita, traido por la 
pesadas llantas de los carros que lo trasporta= 
ban del muelle del carbón y por el viento que 
recogiéndolo lo depositaba sobre el puerto, 
para quesus edificios adquieran pronto una 
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extraña patina de antigúedad. La inmovilidad 
del agua en la anchurosa dársena Nacional, 
imitaba a un lago romántico orillado por 
sáuces, plagiados por el bosque de mástiles, 
cordajes, chimeneas y gruas, escondiendo su 
verdadera forma trás la cortina de la niebla, 
y entre la que palpitaban los focos eléctricos 
del muelle de las Baleares, de la Dársena de 
la Industria y del muelle Nuevo, de donde 
venía un rumor de continuo golpear de hie- 
rro, sin duda del dique flotante, donde pica- 
ban el torso férreo de algun vapor; rumor 
que era mas o menos perceptible segun del 
lugar que soplaba el céfiro incierto que ator- 
bellinaba en copos compactos el cernidillo. Es- 
tas noches invernales, presagio de un esplén- 
dido día mediterráneo que sus naturales as- 
piran con orgullo, son las mas enojosas para 
el marino que jamás puede gozar las delicias 
de la Naturaleza: Cuando buen tiempo niebla 
y en huyendo ésta, las tempestades se inician. 

En este momento, la bruma ha llegado 
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al total espesor, hasta quedar envueltos por 
una cortina turbia sin distinguir a diez me- 
tros de distancia. Oíase el roncar continuo 
de un silbato cercano... otase también otros 
mas lejos, sin duda vapores que entran al 
puerto, no aguardando despeje la bruma 
porque los armadores exigen que llegue 
pronto para aprovechar el jornal de la maña- 
na y puedan estar listos para partir por la 
noche. Para los meridionales aquella niebla 
matutina es molesta, alzando yo cuanto pude 
el cuello del abrigo, escusándome de hablar 
lo que me fué posible. 

Carabineros con anchos capotes oscuros 
cuajados de gotitas de rocio, con la carabina 
al hombro y hablando quizá con contrabandis- 
tas inofensivos, paseabanse junto a nosotros. 
En todos los grupos se hablaba en voz baja 
del suicidio de que yo había sido especta- 
dor. Se daban del hecho las mas extravagan- 
tes versiones. Se aseguraba en unos que la 
victima se habia arrojado por la borda del 
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«Torquemada» para librarse de un secuestra- 


dor que se la llevava a América con el pro=- 


pósito de comerciarla en la trata de blancas. 
Otros, dada la densidad de la niebla de aque- 


lla noche, no vacilaban en admitir como. 


cierto, que un vapor había abordado un bote 
haciéndolo zozobrar y que la mujer para 
salvar al niño, habiase ahogado también. Noté 
que algunos reconocieron a Jarsola y cuchi- 
cheaban por lo bajo. Cerca nosotros a nues- 
tra derecha, habia enormes calderas dentro 
colosal embalaje de gruesos tablones. Dos ó 
tres hombres robustos, removian cadenas, 
preparando su embrague para que a la hora 
de empezar el trabajo estuviera listo y el 


potente brazo de una grua hidráulica las 


levantara para colocarlas sobre los vagones 
de plataforma que por alli menudeaban. Nue- 
vamente aulló el silbato potente de un vapor 


próximo, del que ya hemos oido, seguramen- 


te el «Arlequin.» 
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—¿En qué barco sale, — preguntaron a 
Jarsola. 

—En la corbeta «Lloret.» 

—¡En barco de vela? Atroz jinojo, atroz 
—murmuró Azcarrieta.—Yo ya no serviría., 

—¿Usted es el capitán del «Lloret»?— 
pregunté yó? —¡Que casualidad! Yo esta 
noche he acompañado mi sobrino que va de 
agregado. A fe que me satisface su futuro 
maestro. 

En este momento llegamos junto ala 
mujer y el niño que antes había estado con 
nosotros. Hizo un movimiento de repulsión, 
intentó de apartarse, pero Jarsola la habló. 

—Señora, ya llega su esposo. Desearía 
que sus presentimientos no fueran confir- 
mados—y dirigiéndose a un botero que nos 
ofrecía sus servicios.—Si, listo, bote ense- 
guida y a buen bogar a bordo del «Lloret.» 

—¿Me permitis acompañaros, no es cier- 
to?—Me atreví a repetirle. 

—Si, con verdadero placer. . 
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Ibamos a descender las escaleras, y cuan- 
- do las luces de los topes y de costado for- 
mando unos halos fantásticos sobre la niebla, 
nos revelaban la presencia del «Arlequin». 
allí junto a nosotros con nuestros compañe- 
ros del «Petit Chiringuito», que nos desea- 
ban toda suerte de venturas, sintiendo yo la 
Impresión de partida, cómo si realmente me 
internara en aquel pozo de triste silencio 
para hundirme en las entrañas del Océano, 
cuando de pronto unos gritos roncos de de- 
sesperación, salieron de abordo del buque 
llegado: 


DOLORES DEL PUERTO 


—¡Máquina atrás!.. ¡Maldición!. ¡A babor! 

Inmediatamente un choque enorme, un 
chasquido de instántaneos desgarros entre 
dos masas férreas, nos estremeció hasta lo 
mas recondito de la médula. 

Un alarido de coro tendió los espacios; 
ruidos de rasgarse entrañas metálicas se jun- 
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taron; y la mujer, lanzando un grito, quedó 
desvanecida, oyéndose al niño que en amargo 
llanto gritaba: papá... papá... Un instante de 
silencio fúnebre que pareció un siglo, prece- 
dió. Algarabía de voces se produjo luego y 
Jarsola, que ya tenía un pié en el bote, vuelta 
a subir por las anchas escaleras, y junto con 
Azcarrieta y Larramendi, siguiéndoles yo, 
saltaron a bordo del buque atracado en el 
muelle de Atarazanas, al «Peñón de la Go- 
mera» pasando a su cubierta, tropezando con 
_las cañerias de vapor de las maquinillas, en 
las brasolas de las escotillas, con pilas de 
cuarteles, contra los bagarranetes, dando la 
cabeza en los amantes tesos... Los trabajado- 
res por allí reunidos, y los boteros enseguida 
invadieron el castillo de popa, donde había re- 
cibido el topetazo, chocando de retruco con- 
tra el muelle y conservando aun un suave 
balance debido a estar descargado y tener 
poca estabilidad; nosotros nos precitamos a 
la cámara donde se oian ayes lastimerso, 
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mientras a bordo del «Arlequín» se produ- 
cia la consiguiente confusión de gritos y 
blasfemias. 

Jarsola y yo fuimos los primeros en lle- 
gar a la cámara, situada a popa e iluminada 
por pálida y rojiza luz de petróleo, y a la 
derecha, en un camarote del que la puerta 
estallosa huia de sus goznes, con sus mámpa- 
ros alabeados por contraciones desesperadas. 
Apartando astillas penetramos dentro, encon- 
trando el mutilado cuerpo de Narciso Cru- 
cet, ensangrentado y clavándosele todavía en 
mitad de la cabeza, el canto de una cuaderna 
partida, y acabando de saltar los pernos del 
ahuntamiento de las planchas que crugían al 
rasgarlos la proa del «Arlequin», lleno de as- 
tillas al aplastarse su botalón, contra el casco, 
antes de perforarse... Crucet retorciase entre 
dolores inmensos; apagada la vista con horri- 
ble repiración, silbando el aire en la traquea 
partida por un pedazo del grueso cristal de 
la ventanilla... Su agonía era espantosa, y aun 
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continuaban los chasquidos de hierros al fre- 
gar, destrozando aun, resistiéndose los baos 
y abriéndose la cubierta, cuando vigorosos 
marineros prestos acudieron a nuestros gri- 
tos, sacando a Crucet del montón de ruinas 
llevaronsele inmediatamente por si eran a 
tiempo a la casa de socorro, pues a bordo no 
había botiquin alguno, ni nadie en semejan- 
tes casos, que supiera a que atenerse. 
Consternados subimos a cubierta, perci- 
biéndola toda, pues el nudo de niebla se había 
debilitado muchísimo; de un salto, que aun 
yo no lo concibo, salvando la distancia de las 
dos obras muertas que formaban angosta 
bisura, pasamos a bordo del «Arlequin», diri- 
giéndonos inmediatamente al puente, donde 
vimos a Azcarrieta y Larramendi que inten- 
taban calmar al capitán, que en su desespe- 
ración quería imponer terrible castigo al ti- 
monel, propinándole fuertes golpes... Y al 
mismo tiempo imprecaba al práctico, que in. 
movil y trémulo estaba adosado, junto al 
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- cuarto de derrota, sin atreverse a contestar 
ninguno de los improperios que los presen— 
tes le dirigían. — 

 Jarsola fuese inmediatamente junto al ca- 
- pitán a quién conocía. 

—¿Y pues? ¿Que ha sido esto? 

—¡Este imbécil de práctico sordo..! ¡Sinó 
acudis vosotros, lo mato! E 

—¿Cómo? Este es el práctico aquél? Este 
es Cairó? 

—SÍ... para mi ruina! 

Me distraí un momento para atender a la 
acalorada discusión de otro grupo, que debajo 
del puente, junto la puerta de la cámara, 
(estas cámaras que son cajones de hierro em- 
potrados en la parte media del buque), per- 
suadian al primer oficial que, enfermo y 
todo, al sentir el topetazo, se precipitó fue 
ra, sin vestirse, mitad asustado, mitad ani- 
moso de cumplir la obligación en caso de 
peligro y necesitarse sus servicios. 

—Vuélvase a la cama... —le decian.—Su 


; 
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estado de fiebre no le permite estar en cu- 
bierta... y menos así desnudo. 

—¿Pero que ha pasado? — y trataba en 
medio de la obscuridad poder distinguir si 
estaban en puerto, si era preciso precipitarse 
al agua para salvar la vida. ¡Siempre esta - 
congoja!.. ¡heroico oficio! 

—No le importe... váyase dentro, esta 
humedad le será perjudicial —y le obligaron 
a que otra vez se volviera al camarote. 

—¡Pero no comprendo...! una maniobra 
tan sencilla, — observaban los capitanes reu- 
nidos, alrededor del capitán del «Arlequin»- 
—¿Cómo ha podido ser...? ¡Ni tiempo de 
dar fondo!... Debian llevar mucha arrancada? 

y  —Este práctico...! este inútil...! —repetía 
abatido el desgraciado capitán, cuando de 
pronto se irguió. — ¿Qué? ¿Quién habla de 
muertos? ¿Ha sucedido alguna desgracia? 

—Crucet, el capitán del «Peñón» que 
estaba dormido en un camarote, donde la 
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- embestida y ha quedado horriblemente mu- 
tilado—contestó alguien. 

—¡Maldición!—rugió el desesperado ca- 
pitán del «Arlequin». — Esto acabará con- 
migo... ¡va a ser mi ruina..! 

—¿Y a quien hay que exigir responsabi- 
lidades ahora? — dijo Jarsola, aprovechando 
todo instante para ,exteriorizar su obsesión. 
—¿Qué dirán ahora los que abonaban la 
conducta del tribunal examinador? 

Sobre el puente, semejante a una tri- 
buna al aire libre, se habia armado una de 
conversaciones de las que yo no entendía 
una palabra, que parecia una tertulia... Bajo 
cubierta numerosos grupos conversaban con 
el mismo ardor. Todos los comentarios se 
dirigían a censurar la maniobra desgraciada 
y nadie se prevenia en las que podían so- 
brevenir. El buque a la deriva, amenazaba 
aplastar con su enorme masa a un bergantín 
goleta, amarrado a popa del «Peñón de la 
Gomera», y cuya tripulación sobresaltada al 
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oir el topetazo y los lamentos, se lanzaron a 
cubierta, estando todos a la borda gritando 
desaforadamente; y con defensas y espeques 
para defenderse todo lo posible de los proba- 
bles destrozos que produciría la pala del ti- 
món del «Arlequin», que ya empezaba a 
hacer crujir la mesa de guarnición del palo 
mesana. 

Los capitanes allí reunidos, encontrán- 
dose en su elemento y obrando cada cual 
por su cuenta y sin discutir, por tratarse de 
una maniobra vulgar, se distribuyeron a 
popa y a proa; y como la gente abundaba y 
se prestaron a ser útiles, dieron las órdenes 
oportunas, y gracias a tener vapor para las 
maquinillas, bien pronto tuvieron cobrados 
y tesos las estachas. y calabrotes que diligen- 
temente encapillaron en las bitas del «Peñón 
de la Gomera», quedando los dos buques, 
al poco tiempo, perfectamente abarlobados. 

En el muelle, la esposa del primer oficial 
enfermo, cuando recuperó el sentido, fué 
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presa de horrible desesperación, intentando 
deshacerse de los hombrazos que la sujetaban: 
teniendo ellos buen cuidado en no soltarla 
por cuanto los desgarradores lamentos de 
¡esposo miol, ignoraban si los lanzaba por 
presentir que el muerto era su marido, y 
querianla evitar la dolorosa impresión de la. 
realidad. Al niño abrumábale aquel heryi- 
dero de hombres, ajetreo y zumbido de 
vulgo emocionado, añadiéndose el repetido 
silbato de sirenas pidiendo auxilio, que algu- 
nos alarmistas precipitados, hicieron sonar. 


DE AQUELLOS POLVOS... 


El capitán del «Arlequin» quedando 
abatido, sentóse, por hábito, apoyando las 
nalgas en la barandilla del puente, desespe- 
rándose, maldiciendo, jurando... 

—¡Qué hora mas tonta...! ¡Qué maldi - 
ción! Yo que en mi vida confié de los prác- 
ticos. «Sucederme esto a mi. . a mi,en el 
puerto de Barcelona..! ¿De qué me ha ser- 


A 
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vido salvar todas las situaciones difíciles si 
en un instante mi reputación queda des- 
truida? 

El práctico gordo y bajito, el mismo que 
hemos visto repugnar de admitir el cadáver 
de Cristina, seguía yerto, como atontado, 
impotente para desesperarse, enojarse ni de- 
fenderse. 

Azcarrieta que apesar del alcohol absor- 
bidos en aquella noche, era el que gozaba de 
mayor serenidad, se habia convertido expon- 
táneamente en capitán interino de los dos 
buques, mandando desalojar las cubiertas de 
ellos de gente inútil, y prohibiendo la entrada 
a mas curiosos que por momentos afluían, ya 
que bastantes entraron por la parte de mar; 
puesto que a las llamadas de auxilio, el re- 
molcador «Setanti» de la Junta de Obras del 
Puerto, que tenía la máquina encendida, 
acudió el primero a prestar auxilio si nece- 
sario era, divisándose después las dos chi- 
meneas de los barcos-bombas, con su silueta 
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de torpedero, dispuestos a achicar bodegas 
inundadas; y atracando al costado, una lancha 
del cañonero «Temerario» con botiquín 
apropósito, que no fué en balde, puesto que 
algunas contusiones y leves heridas sufridas 
por marineros, admitieron ligera curación. 

—Pero yo no me explico esto — repitió 
por cuarta o quinta vez Jarsola,—no se como 
pudo ser: una maniobra tan fácil... 

— Es mi fatal estrella, Jarsola, — repuso 
el capitán, —tantos años que llevo mandando 
buque y jamás me habia pasado una cosa 
semejante. Llevo mi primer oficial grave- 
mente enfermo; el segundo es un chico que 
tiene poca navegación y no quiero fiarme 
de él... ¡Mejor hubiera sido!... A el dejé a 
popa... y yo vine a proa para suplir al pri- 
mero, y más cuando había tanta neblina y 
al observar que el práctico no queria mo- 
verse del puente. Llegamos aqui, y vi que 
ibamos sobre una lancha llena de mercancias: 
grité el peligro, ví que la maniobra no 
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respondía a mi aviso .. Me acordé de que el 
práctico que llevábamos era el sordo, y 
grité al timonel la maniobra necesaria... 
De primer momento obedeció... después 
cambió otra vez... oí el timbre de la máquina 
cuando no lo ordené... y no lo oí cuando 
me precisaba... Furioso me dirigí al puente 
y al momento de llegar siento crujir los 
hierros y se cumplió la catastrofe: el prác- 
tico no se habia percibido de mis gritos... 


Cuando vió al timonel mover el timón, él 
que obraba por tanteo, por experiencia, por 
rutina, le reconvino; el timonel quiso since- 
rarse apelando a mi mandato; el práctico no 
| lo entendió, y dió máquina avante para en- 

: mendar lo que él consideró error... y cuando 
hizo máquina atrás al darse cuenta del peli- 
gro, no pudo enmendarlo llegando a este 
final tan desastroso. 


| CONSOLACIÓN 


Y 
' 


Jarsola dibujó en su rostro una sonrisa 
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siniestra... su alma parecia exhalar una ora- 
ción en honor a la vivificadora venganza... 
En aquel instante, era preso de una sensa- 
ción de agradable criminalidad... estaba sa- 
tisfecho del accidente... No pudo menos de 
estrecharme fuertemente del brazo y en voz 
baja casi como un suspiro me dijo: 

—Puedo marcharme satisfecho.. ¡Cristina 
está vengada! 

Por entre los velos de la bruma se des- 
cubría una claridad mortecina: el alba que 
apuntaba descubriendo las siluetas difuma- 
das de la enorme arquitectura naval. Otanse 
ya el pitar de pequeños remolcadores, el 
“chirriar de la maquinaria... murmullos leja - 
nos de grupos de obreros que se prestaban 
al trabajo... 

—Jarsola... que es tarde... —observó Bu - 
dallés con manifiesta impaciencia y al cual 
no habia visto durante aquel trajin. 

—-Oh!... si, es verdad... vóime... — y di- 
_ rigiéndose a mi.—¿No me acompaña?... 
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—SÍi... pero... vengo enseguida, me des- 
pediré de... : 

—... De nadie...; nosotros ni despedirnos 
podemos... Vámonos. 

Bajamos precipitadamente la palanca, y 
pasamos a scaleras de la Puerta de la 
Paz... viendo aun a la esposa del primer 
oficial del «Arlequin» en horrible desespero, 
tratando Natalia de consolarla; mientras su 
jamona compañera tomaba al niño, inten- 
tando sustraerlo de aquel tumulto, por si 
podía acallar sus lamentos y secar sus lá- 
grimas. 

Subimos al bote, y el botero tuvo la 
mala ocurrencia de recordar lo de la no- 
che... — 

—La chica que esta noche se ha suici- 
dado, ha cogido aquí mismo un bote del 
«Carbonero»; ella lo ha desmarrado bogando 
con maestria. Á mi me extrañó pero no me 
atrevi a seguirla. ¡Mejor hubiera sido! Dicen 


que era la hija del capitán que iba en el 
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«Casanovas». ¡Aquél si queera un buen 
hombre! Yo navegué con él y no hubiera 
titubeado en dar mi vida para defenderlo. 
De capitanes así ya no quedan. Hoy día 
aman mas unos galones inútiles que a la 
carrera y al prójimo. he de perdonen. 
Ya sé que hay de todo. 

Jarsola no pudo resistir mas emociones 
y púsose a sollozar; y yo respeté su dolor e 
hice señas al botero que callara, quedando 
con una expresión de extrañeza y resignado; | 
y a pesar de las ganas de charlar, siguió 're- 
mando con todas sus fuerzas segun las-órde= 
nes recibidas. 


HACIA EL MAR 


Yó, sentado en la incómoda banquilla de 
popa del bote, dije a Jarsola que evaporara 
en sus lágrimas y sollozos todo el espiritu 
siniestro de»su récia pena y quedé contem- 
plando a mi alrededor. Todo, agua plomiza, 
brillando como si fuera acero; todo, mue- 
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lles y almacenes; todo, buques; apagándose 
las luces; creyéndose uno, encerrado en el 
foso de ciudad inundada y cuyas arcadas se 
extendieran bajo titánica marquesina de cris— 
tales turbios. 
Aclaraba. 
La bruma iba desapareciendo; se esfuma- 


e 


ba a impulsos de un airecillo frio y húmedo. 
Por encima de los tinglados, y por nuestra 
situación, tras la multi-truncada cubierta de 
unos trasatlánticos, tonos rosados y anaran- 
jados con aspectro morado, denunciaban el 
sol que triunfaba de la niebla, solo al anun= 
ciar que iba a subirse sobre el horizonte. 

A lo largo del muelle de España y a me- 
dida que avanzábamos, distinguíamos nuevos 
buques atracados, echando por sus chimeneas 
suave humareda, una esfumación gris que 
manchaba el cielo de azul sucio. En el mue- 
lle de pescadores, un enjambre de laudes, con 
sus vergas inclinadas como no pudiendo so- 
portar el peso de largas entenas recargadas 
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con redes color de vino. Frente a nosotros 
en el muelle del Rabaix, el «Lloret», desa- 
marrado del todo, con el remolcador, pitando 
desaforadamente, unido al velero con recio 
cable y esperando arrancarlo de su quietud 
y llevárselo fuera del puerto para abandonar- 
lo a la voluntad del viento y al ingenio de 
los hombres. En el castillo de proa del «Llo- 
ret», ya con sus velas desaferradas, habia va- 
rios hombres que se movieron presurosos al 
vernos... Yo me atreví a tocar el hombro de 
Jarsola para añunciarle que estábamos al 
punto de destino. En aquel rincón, las aguas 
dormidas eran festoneadas por polvo de car- 
bón, pajas, pedazos de madera, de pan, de 
papel, turbando su tranquilidad al ciar rápi- 
damente nuestro bote casi estrellindose en 
la escala real, al costado ventrudo del «Llo- 
ret», al cual subimos presurosos, advirtiendo 
yo al botero que se aguardara. 

En el portalón estaba el armador, hombre 
de mal carácter, quizá hastiado de tanto lu- 
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char con un negocio tan costoso y tan poco 
productivo como el de buques veleros y re- 
A prendió severamente a Jarsola, quien, al pa- 
F recer, estaba perfectamente respuesto, presen- 
tando humildemente sus escusas. 

—Casi, valdría la pena de no salir hoy—. 
observó el armador.—Si entabla viento de 
fuera, día perdido. 

Jarsola no replicó y pasando rápidamente 


e 


a proa dando órdenes al piloto, saltando por 
encima los rollos de drisas, ostagas y apaga- 
penoles, se trasladó a popa, miró el compás, 
3 dió Órdenes al timonel, ayudó a unos mari- 
neros a atar un cabo... se multiplicaba. Yo 
me despedí por segunda vez de mi sobrino 
que andaba atontado debajo aquella red de 
cuerdas de las que no sabia adivinar la 
utilidad, las que €l ignoraba por su nombre 
atolondrándose al mandarle algo que ni sa- 
bia por donde empezar. Yo le dije que tenía. 
gran amistad con el capitán y recomendéle 


lo admirara como a un héroe. 
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OTRA VEZ LOS NOVIOS 


En esto me dí cuenta que el «Lloret», 
arrastrado por el remolcaldor de espesa .y 
negra humareda, seguia camino, estando ya 
5 nosotros cerca la canal, entre los muelles de 
Barcelona y Cataluña. Asi divisé: un tren' 
Y eléctrico arrastrando minúsculos vagones 
 ¿Jlenos de argamasa, por entre un laberinto 


E tormado por las angostas fisuras que quedaba 


de bloque y bloque; un Goliat suspendien- 
do un paralepipedo enorme; descubrióse la 
dársena de San Beltrán con sus vapores en 


e 


A 


andana, cubiertos por espesa bruma negra de 
carbón y humo acre; al fondo Monjuhic cor- 
-tadoa pique, coloreándose su alrededor de 
los tonos que las brumas cercanas al sol co- 
municaban a sus compañeras de poniente. - 
El armador nos avisó que yá era hora de 
abandonar el buque, y él, fué el primero que se. 
dispuso a bajar al bote después de despedir a 
Jarsola con esta frase: 


O 
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—¡A ver si este viaje será corto! Nos 
conviene poque si nó, se comerá el flete, 

—Desafiaré los elementos para satisfacer- 
le, —respondió Jarsola; y dirigiéndose a mi 
añadió. — Usted, sea quien sea, cumpla lo 
prometido: vuelva a reunirse con aquellas 


buenas gentes y honren debidamente a Cris- 


tina. 

Tras de mí, siguieron, la vieja dormilo- 
na y la jovencita apetecible y vivaracha que y 
demostraba no estar satisfecha de una noche 
entera de continua despedida, pues enjugá- 
base la niña sinceras lágrimas que enterne- 
cieron-al piloto, que bajó presuroso a enjugár- 


selas con el calor de tres o cuatro ardientes 


besos y un frenético abrazo. Hasta la cara 
del armador malhumorado, tuvo un estre— 
mecimiento de sonrisa. 

—¡Matilde! ¡niña! .. esto no esta bien! — 
gritó la vieja escandalizada. 

—Mama... no importa... Cuando volverá 
de viaje ya será mi esposo. 
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El piloto había desaparecido ua poa 


ocupar su puesto. Nosotros nos quedamos 
en nuestros tres botes respectivos empeque— 
ñecidos, desamparados e inmóviles, mientras 
se extendían en la calma las trapezoidales 
velas, cerniéndose sobre el casco con majes- 
tad tranquila. 

El sol prodigaba sus roijzos resplandores; 
tornándose el agua azul, al servir de espejo a 
un cielo sereno que arrinconaba la niebla en 
copos de algodón obscuro que se depositaban 
en la lejanía del horizonte, donde vimos em- 
pequeñecerse el «Lloret», fuera puntas, aban- 
donado ya por el remolcador que volvia ex- 
tendiendo su densa cabellera de humo. 

Los de los tres botes, nos despedimos 
ceremoniosamente y cada cual siguió su 
ruta, llevando dentro aquella cáscara un sen- 
timiento distinto: amor, interés y curiosi= 
dad. | 
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EPÍLOGO 


Vi al «Setanti» remolcando una serie de 
gánguiles cargados de bloques y grava; una 
draga con su cresta de cangilones; el barco 
bomba arrastrando una altísima y corpulenta 
grua flotante; remolcadores pequeños arras- 
trando barcazas abarrotadas de balas de algo- 
dón y fardos de pieles; humo, movimiento, 
gritos, olores diversos... 

Pero no estaba mi ánimo para contem- 
plarlo: me sentia cansado, abstraído por los 
insignificantes sucesos de aquella noche. 

Al llegar a la Puerta de la Paz, vibrante 
de luz de sol y movimiento, aun encontré a 
los dos marinos vizcaínos; y al despedirme, 
después de concretar cuando volveríamos a 
reunirnos para tratar sobre el entierro de 
Cristina, Azcarrieta me dijo. 

—Evidentemente Jarsola tiene razón... 
¡Pero bah! ¿Quién es capaz de creer lo que 
ha pasado aquí esta noche? 
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—Si, verdaderamente, nadie lo creerá— qe pee 
repeti yó. Ñ E 
—Pues para qué preocuparse ¡conchol= ÍA E 
murmuró por fin el capitán encogiéndose de de E 
hombros y marchando por su ruta. ra 


e 

Llegué a casa y encontré a mi hermana 

- Carmen, explicándome que había soñado que 

Paco era yá Ministro de Marina. 
¡Psé! 
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